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the liberation, about 4,000 of them chose to migrate further to Belgium, were wed and 
settled in their husbands’ home towns or villages. Because of the difficulty of their war 
experiences, many of them in their post war life kept silent. However, these experiences came 
to the surface by means of gestures and slips of the tongs.

The contribution shows how I gathered and analysed narratives on war memory of 
former Ostarbeiterinnen in Belgium for my PhD dissertation. Its aim is to portray whether 
the method I followed can contribute to other research on Ostarbeiterinnen. I used an eth-
nographical fieldwork approach. Inductive fieldwork, among others, allows to do interviews 
as well as to do participant observation during gatherings. The combination of both ap-
proaches enables to highlight which war experiences are more easily verbally or non-verbal-
ly presented in group, and which ones are more easily, verbally or non-verbally, touched upon 
during individual interviews. One of the results I will present, for instance, goes into a shared 
but silenced war experience which nevertheless stood central during group gatherings of 
former Ostarbeiterinnen in Belgium.

This research question is interesting for many reasons. First, research on Ostarbeiterin-
nen up till now concentrated on the former Soviet Union, not on Ostarbeiterinnen who 
migrated to third countries, such as to Belgium. Second, former research focused on in-
terviews with individuals, as the former Ostarbeiterinnen in the Soviet Union were not 
allowed to gather. In Belgium, however, formal immigrant organisations of Ostarbeiterin-
nen existed. Third, the analysis of former researchers mainly focused on what people said, 
not on what they did not say.
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Если помнить выгодно, никто забыт не будет
Б. Дизраэли

Воспоминания казахстанских поляков — источник невообразимо любопытный для 
современной польской гуманитаристики, и не только. В советское время память 

этой группы значительным образом отличалась от официального дискурса. Но гораздо 
любопытнее тот факт, что современным польским обществом ей отведена аналогичная 
роль. Такое положение вещей связано с отличием национального самосознания этни-
ческих поляков от исконно польского, неготовностью современного польского обще-
ства к сопоставлению своего исторического опыта с опытом новых соотечественников 
и взаимным нежеланием выработать гармоничные общественные взаимоотношения 
между ними.

Задача данной статьи — представить проблему социальной адаптации репатри-
антов из Казахстана посредством пояснения отличий коллективной памяти обеих 
групп в  контексте авторского устноисторического исследования, проведенного 
в 2006–2008 гг.

Для начала следует напомнить, каким образом в прошлом веке сформировалась 
польская диаспора Казахстана. Известно, что в 1930-е и 1940-е гг. советским правитель-
ством был произведен ряд депортаций представителей польской национальности 
с территории современной Украины. На сегодняшний день историческая наука услов-
но делит поляков-спецпоселенцев на две категории. К первой относятся поляки, на-
селявшие в 1936 г. приграничные районы УССР. Ко второй — так называемые «бывшие 
польские граждане», сосланные во время Второй мировой войны с территории сегод-
няшних Львовской, Тернопольской и  Ивано-Франковской областей. Представители 
последней группы, будучи до войны польскими подданными, получили возможность 
вернуться на родину в послевоенный период или же во время «оттепели» 1. Именно их 
опыт депортации был неоднократно и достаточно глубоко осмыслен польской научной 
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литературой и  публицистикой 2, а  также послужил основой мифологизации образа 
польского ссыльного в литературе, культуре, а отчасти и в историографии.

Представители первой группы, будучи советскими подданными, воспользоваться 
правом репатриации на тот момент не могли. Такую возможность дало им, а чаще их 
потомкам, польское правительство начиная с  1997  г., приняв закон о  репатриации 
граждан польского происхождения из стран бывшего СССР 3. До этого времени под-
держивать связь с исторической родиной ни на правительственном, ни на гражданском 
уровне возможности у  них практически не было. Поэтому, переехав в  Польшу, они 
оказались не готовы к  новым жизненным обстоятельствам. Процесс адаптации был 
продолжительным и болезненным в особенности для представителей старшего поко-
ления. Мифическая страна Польша из семейной легенды имела мало общего с реальной 
страной, в которой им предстояло жить. Кроме того, и местные поляки оказались не 
готовы к принятию репатриантов, что значительным образом повлияло на степень со-
циальной адаптации последних. Образ польского ссыльного, воспетый родной лите-
ратурой, был так непохож на русскоязычного репатрианта из Казахстана. Более того, 
граждане Польши во вновь приобретенных соотечественниках видят людей с  иным 
личным опытом, с другим менталитетом и со слабым знанием языка 4. В обоих случаях 
ожидания разбились о действительность, и идеал сменился разочарованием, приведя 
к переосмыслению личной национальной самоидентификации казахстанских поляков 
и отношения к ним в Польше 5.

Первое мое знакомство с краковскими репатриантами, проживающими в Доме со-
циальной помощи «Под Дубами» (ориг. Dom Pomocy Społecznej “Pod Dębami” w Krakowie), 
состоялось случайно в  2006  г. На тот момент многие из героев проекта проживали 
в Польше уже несколько лет. Местная педагог, желая как-то скрасить старость своих 
подопечных, искала себе в  помощь волонтеров. Обитатели дома  — представители 
первого поколения депортированных из Казахстана  — одинокие люди, приехавшие 
в Польшу не за хлебом, а для того, чтобы провести на исторической родине закат жиз-
ни. Однако процесс адаптации в новой социальной среде оказался для них не менее 
болезненным, чем для других групп мигрантов.

Идея проекта появилась сразу, и, надо сказать, по нескольким причинам. Не написать 
о них я не могу, т. к. они крайне важны для дальнейшего анализа. Во-первых, как иссле-
дователю мне было интересно общаться с людьми, балансирующими между столькими 
культурами, с таким богатым жизненным опытом. Во-вторых, как человеку, мне хотелось 
поддержать их в трудной ситуации, дать возможность поговорить на привычном языке 
и вернуть радость общения. Мне также хотелось, чтобы мои польские студенты получи-
ли возможность встретиться с «русским» не из анекдотов, задуматься над общественны-
ми стереотипами, помочь пожилому человеку в его ежедневных трудностях.

В результате в 2006–2008 гг. группа студентов Ягеллонского университета под моим 
руководством записывала воспоминания репатриантов, принадлежащих к  первому 
поколению жертв сталинских репрессий против национальных меньшинств. Нашей 
основной целью был поиск ответа на вопрос: кто они, поляки из Казахстана, эмигриро-
вавшие на историческую родину, и что послужило причиной переезда в Польшу?

Идею проекта идеально подчеркивало название: “Z ziemi kazachskiej do Polski…” 
(«Из казахской земли в Польшу…»). Парафразой одной из строк польского гимна (в ориг. 
«[…] Z ziemi włoskiej do Polski […]» — «[…] из итальянской земли в Польшу […]) нам хо-
телось подчеркнуть связь современных репатриантов с исторической родиной. Более 
того, мне казалось, что посредством встреч со студентами и во время работы над кни-
гой они почувствуют себя вновь нужными польскому обществу.

Одна судьба — две памяти
В польском историческом сознании слово «сибиряк» (пол. Sybirak), написанное 

с прописной буквы, означает не коренного жителя Сибири, а именно принудительно-
ссыльного, и занимает особое место 6. «Сибиряками» принято называть всех сослан-
ных поляков независимо от исторических обстоятельств и фактического места ссыл-
ки. Барский конфедерат, подхорунжий-востанец 1831 г., ветеран Январского восстания, 
львовская генеральша с  детьми, сосланная в  1940  г.,  — все они «сибиряки». Из их 
индивидуального (личного) жизненного опыта посредством художественной лите-
ратуры и кинофильмов, используемыми исторической политикой, был соткан обще-
ственный стереотип «кресовяка-сибиряка». Родившийся где-нибудь под Львовом, 
непременно интеллигент, говорящий с заметным акцентом — свидетельством жизни 
вдали от родины, глубоко верующий католик, переживший многое за годы скитаний 
по далекой Сибири или казахских степях, лишь спустя годы он сумел вернуться на 
родину, создал или вступил в  региональное товарищество «сибиряков» и  написал 
трогательные воспоминания, опубликованные скромным тиражом за свой счет. Такой 
концепт «сибиряка» стал неотъемлемой составной польской национальной мартиро-
логии, и употребляемый радом с концептом «кресы», призван подчеркивать трагедию 
польского народа на восток от Буга. Что характерно, о  других поляках, сосланных 
в Казахстан с территории современной Украины в 1930-е — 1940-е гг., известно не-
много. А поскольку современные репатрианты — это в основном потомки репресси-
рованных в 1936 г. представителей польского национального меньшинства в УССР, то 
существующие до сих пор понятия к ним применяемы с трудом или с большими ого-
ворками.

Казахстанские поляки культивируют особый вид национального самосознания, 
в значительной степени отличающийся от исконно польского, что обусловлено прошлым 
группы. Потомки спецпоселенцев сберегли память о пережитых их предками репрес-
сиях и создали свой сказочный образ исторической родины, самой важной составляю-
щей которого является возможность свободно исповедовать католицизм. Будучи 
оторванными от польской культуры, не привязаны они и к польскому канону националь-
ной памяти. В их самосознании доминируют те элементы, которые исключительно для 
них как группы свидетельствуют о принадлежности к польской национальной культуре: 
иконы, привезенные за собой в ссылку, письма от родных и близких из Польши, полу-
ченные в тайне ото всех, вырезки из польской прессы и т. д. 7 Таким образом желание 
сберечь свою самобытность на фоне многонационального казахского общества, под-
питанное памятью о  репрессиях (в особенности по национальному и  религиозному 
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принципу) позволило им создать глубокую психологическую привязанность к истори-
ческой родине 8.

Таким образом представители исследуемой группы до переезда в Польшу воспи-
тывались в польских семьях, где познакомились с традициями, культурой и религией 
предков и откуда вынесли убежденность в своей принадлежности к польскому народу. 
Кроме того, они были связаны с Казахстаном, но не в государственном плане, со свои-
ми малыми родинами: городами и деревнями, в которых жили. Здесь все было знакомо, 
всех объединял жизненный опыт. Переезд в Польшу был мотивирован отчасти жела-
нием улучшить уровень жизни своих детей, а отчасти желанием дать им возможность 
сохранить национальную самобытность, воссоединясь с религией и культурой истори-
ческой родины 9. Как ни парадоксально, основной их проблемой стала социальная 
и культурная адаптация. Современное польское общество оказалось не готовым к пере-
менам такого рода. В польском языке, к примеру, до сих пор не найдено адекватное 
понятие, которым можно бы было описать место репатриантов в обществе. Частым его 
субститутом является слово «русский», имеющее в польском языке и культуре исклю-
чительно негативные коннотации 10. В большинстве своем репатрианты поляками так 
и воспринимаются.

Однако следует отметить, что ввиду неоднозначности самоидентификации, 
своеобразия исторического опыта новой социальной группы, ее появление привлек-
ло огромный интерес исследователей, пользующихся методами устной истории 11. На 
первых порах ажиотаж был настолько сильным, что о них было снято несколько до-
кументальных фильмов, издательства охотно печатали их воспоминания, журналисты 
считали своим долгом написать статью, подчеркивающую трагичность их судеб. Но 
со временем польские масс-медиа стали говорить о репатриантах не в слезно-жалост-
ливом тоне, а в неприятно-социальном, т. к. образ «несчастного сибиряка», бытующий 
в польской коллективной памяти, с трудом сопоставлялся с реальными репатрианта-
ми 12.

Дело в том, что свой автобиографический нарратив «сибиряки», как правило, кон-
струируют вокруг траектории депортации. Описывая ссылку, они подчеркивают прежде 
всего личную драму, представляя свою историю в более широком контексте советско-
польских отношений. При этом они редко пишут в своих воспоминаниях о переселенных 
из УССР поляках 13. Казалось бы, их должны были объединить религия, культура и опыт 
спецпоселения, но в большинстве случаев они относились к переселенным из Украины 
полякам так же, как и к другим ссыльным. Обрекая их на историческое забвение, они 
тем самым на долгое время укрепили в польском национальном самосознании нере-
альный, анахронический, надуманный образ казахстанских поляков 14, позволивший 
современному общественному дискурсу характеризовать эту группу как не имевших 
возможности репатриироваться «сибиряков», т. е. все еще преследуемую группу, без-
гранично привязанную к религии и культуре предков и однозначно негативно относя-
щуюся к коммунистической системе. В то же время встреча с «сибиряками» глубоко 
врезалась в память казахстанских поляков; и именно в Польшу, страну из их рассказов, 
казахстанские поляки хотели приехать навсегда 15. Поэтому негативное отношение к ним 

современных местных поляков после переезда в  Польшу оказалось для них более 
травматичным, нежели для других эмигрантов.

Со временем изменился и характер научной дискуссии в польской гуманитаристике 
относительно вопроса современной репатриации и  репатриантов. Если в  середине 
1990-х гг. польских исследователей волновала проблема адаптации этой социальной 
группы, то спустя десять лет основным предметом споров оказалось применение самого 
понятия репатриации по отношению к ней 16. Вместе с тем, исследователей данной про-
блематики продолжает разделять неоднозначность подхода к  оценке национальной 
самоидентификации казахстанских поляков. Значительная часть специалистов склонна 
относиться к ним как к «забытым полякам» 17. В их работах, на мой взгляд, прослежива-
ется процесс унификации личных воспоминаний казахстанских поляков, ведущий неиз-
бежно к постепенному слиянию их с нарративами «сибиряков». Таким образом, процесс, 
который не происходил во время фактической ссылки, происходит на уровне воспоми-
наний. Зачастую это достигается путем замалчивания степени ассимиляции данной 
группы уже во время проживания в Украине 18 и подчеркнутой демонстрации схожести 
пережитого ними личного опыта ссылки и репрессий другого рода 19. Для остальных эти 
поляки представляют научный интерес именно из-за специфики их исторической памяти 
и амбивалентности их идентификации с Польшей 20. Основной целью такого рода про-
ектов является развеивание мифа о существовании поляков в Казахстане. Такой подход 
оказывается менее щадящим для самих исследуемых репатриантов, т. к. среди них до сих 
пор можно встретить людей, искренне убежденных в том, что они являются поляками.

Не будучи непосредственными участниками научной дискуссии о своей националь
ной принадлежности, репатрианты продолжают чувствовать себя непонятыми и все 
больше предпочитают делиться личными переживаниями лишь «со своими». Внешний 
мир остается для них по-прежнему чужим и далеким, а посему не так охотно они при-
нимают участие в проектах, нацеленных на изучение их национальной самоидентифи-
кации 21.

Искусство диалога
Именно так называет устную историю Алессандро Портелли, и с ним нельзя не со-

гласиться 22. Встреча двух таких разных людей, необыкновенных собеседников — ис-
следователя и рассказчика — навсегда оставляет след в их памяти. Проект предполагал 
создание реального диалога между его участниками, а  студентам предстояло заду-
маться над историческим прошлым их народа. Героям же проекта следовало справить-
ся с  кризисом идентичности и, переоценив рассказанное нам прошлое, ответить на 
вопрос о их национальной идентичности — быть может, самый болезненный для них.

С исследовательской точки зрения интересным может показаться факт, что из 
35 репатриантов, проживавших «Под Дубами», лишь 8 человек согласилось опублико-
вать свои воспоминания. Причины отказа были самые разные: нежелание принимать 
участие в такого рода проектах вообще, горький опыт участия в  подобном проекте, 
боязнь показаться обычным, слабое здоровье, знание языка. Сложно сказать, насколько 
искренними были эти доводы и каковы истинные причины отказа.
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Еще во время пилотных исследований нами было выяснено, что жителей дома 
«Под Дубами» до нас неоднократно интервьюировали журналисты, культурные ан-
тропологи, представители католической церкви, учителя истории, студенты и учени-
ки старших классов, работавшие над темой репрессий против поляков в СССР, а также 
социальные работники и сотрудники миграционной службы. Но естественный интерес 
рассказчиков к результатам совместной работы оказался неудовлетворенным долж-
ным образом. Довольно часто репатрианты сетовали на неуважительное отношение 
к их слову, особенно со стороны начинающих исследователей и журналистов. В боль-
шинстве своем записанные воспоминания (если вообще!) публиковались не в  виде 
транскрипций, а  в форме адаптированного текста, представленного в  виде своео-
бразного «монолога» на грамотном польском языке.

Следует отметить и тот факт, что прежние интервью чаще всего записывались на 
польском языке. В связи с чем результаты таких исследований сложно назвать полно-
ценными или качественными с методологической точки зрения. С одной стороны, рас-
сказчики были лишены комфорта представить свою биографическую историю на том 
языке, на котором им было гораздо легче изъясняться (в данном случае речь идет 
о русском или украинском языке). С другой же — исследователи не скрывали своего 
разочарования полученными несвязными и малограмотными, краткими ответами на 
многочисленные вопросы. Своеобразие языка репатриантов (смесь украинского, рус-
ского и польского) приводило к тому, что они значительным образом искажали свой 
истинный жизненный опыт ввиду неумения рассказать о нем на польском языке в до-
ступной для исследователя форме.

Исходя из этого, нами было принято решение выбрать в качестве основного метода 
работы свободное нарративное интервью, проводимое на языке рассказчика. Таким 
образом нам удалось создать максимально благоприятную для нарраторов обстановку 
беседы. Выбор метода был обусловлен также и эмоциональной важностью воспомина-
ний для рассказчиков, и с трудным характером самих воспоминаний.

Работа над проектом проходила по методу «длинного стола», предложенному 
Е. М. Ковалевым и И. Е. Штайнбергом в их работе «Качественные методы в полевых 
социологических исследованиях» 23. Таким определением авторами был назван «метод 
групповой работы научного коллектива по созданию и применению методологии и ме-
тодики социологического исследования и организации всех этапов полевого исследо-
вания, от подготовки программы и инструментария до анализа первичной информации 
и представления отчетных документов» 24.

«Длинный стол» как способ организации работы устноисторического проекта над 
разработкой программы исследования, его проведения, необходимой коррекции ин-
струментария и уточнения понятий, работы по постановке новых задач и анализу со-
бранного материала полностью оправдал себя и помогал решать исследовательские 
проблемы по мере их поступления без каких-либо ущербов для команды. Прежде все-
го, метод помог нам справиться с организацией эффективной коллективной и индиви-
дуальной работы исследовательской группы на всех этапах работы. Более того, мы 
смогли своевременно оказывать психологическую поддержку членам нашего коллек-

тива в ряде случаев, связанных с негативной оценкой интервьюером поступков рас-
сказчика и нежеланием продолжать работу с ним. И наконец, метод значительно об-
легчил и сделал более эффективным контроль и проверку исполнения рабочих заданий 
в ходе исследования.

Поскольку реализуемый нами проект был довольно продолжительным, то особенно 
важно было правильно сформировать рабочую группу. Однако на первых порах подобрать 
идеальный кадровый состав, который бы сразу начал эффективно работать, не удалось. 
Потребовалось некоторое время для обучения методологии устной истории, для выра-
ботки общих взглядов на изучаемый объект исследования, для создания благоприятно-
го социально-психологического климата и взаимопонимания между членами исследо-
вательской команды.

Кроме того, каждому члену рабочей группы было предложено вести некоторые 
записи (форма и характер по усмотрению автора). Эти заметки читались и обсуждались 
на ежеквартальном совещании и складывались в датированный конверт. На одном из 
последних рабочих совещаний, незадолго до обсуждения подготовки в печать резуль-
татов нашей работы, нами обсуждались эти авторские дневники. Благодаря этому мы 
смогли глубже увидеть контекст каждого интервью. Полученный материал можно рас-
ценивать как своего рода «голос за кадром»: каждый интервьюер описывал, что он 
чувствовал, слушая данное биографические интервью; как менялось его мнение о про-
екте и его собеседнике; как менялись их личные взаимоотношения; каковы были ошиб-
ки и  как они повлияли на процесс интервью и  на конечный продукт. Фрагментами 
и выдержками из них было решено дополнить и публикуемый сборник интервью 25.

В самом начале работы над проектом наш подход к репатриантам и их воспоминани-
ям не был лишен общественных стереотипов. С одной стороны, мы были уверены, что 
репатрианты, не задумываясь, захотят поделиться с нами своими воспоминаниями, раз-
мышлениями. С другой — мы подсознательно хотели втиснуть их воспоминания в «сиби-
ряковскую» схему, объясняя при этом некую расхожесть их личного опыта лишь отсут-
ствием польского гражданства, недостаточным знанием языка, культуры, реалий.

«Мне кажется, что казахстанский поляк — внутренне несколько нецелостная личность, 
без привязанности к ни одному из мест, в которых жил. Искренне рад, что он — поляк с поль-
ским паспортом, и что умирать ему доведется на исторической родине. Но, с другой стороны, 
мне кажется, что эта помощь польского правительства пришла к  ним с  опозданием. Они 
чувствуют себя хуже местных поляков из-за слабого знания языка» 26.

Нарративы постепенно «вышли из-под контроля» и стали все меньше напоминать 
классические воспоминания ссыльных.

«Когда я шел впервые на встречу с паном Болеславом, то мне было известно, что он вы-
ходец из Гродненщины, а посему своими корнями он идеально вписывался в мое видение 
ссыльных. Второй отличительной чертой польских сосланных в Казахстан, которая с детства 
казалась мне единственно возможной, была ностальгия по родине и неутолимое желание 
вернуться в  родные края. (…) Так вот, собираясь нанести первый визит, я  знал, что мой 

Виктория Куделя-Свёнтек. У каждого свой Казахстан…



80 У пошуках власного голосу…

собеседник был в АК [Армии Крайовой — В. К.-С.], и за участие в польском подполье его со-
слали в Казахстан. Однако — вы в этом сможете убедиться сами, читая его воспоминания — 
дела обстояли не так уж просто, как может показаться или как мне казалось на тот момент. 
А именно, пан Болеслав сначала был сослан в Магадан, а оттуда переведен в Казахстан. Но, 
что оказалась особенно удивительным для меня, так это его решение остаться на поселение 
в Казахстане и обустраивать там свою жизнь, не желая вернуться на родину. Политически, 
разумеется, это уже не была Польша, но ведь там оставались его друзья и родня» 27.

Большинство героев проекта пережили депортацию, будучи детьми, и, говоря 
о спецпоселении, делились не своим личным опытом, а опытом родителей, старших 
братьев и сестер. Их собственный опыт жизни в Казахстане не был порой настолько 
сложен, а значит, не соответствовал польскому образу ссыльного и подлежал умолча-
нию. Оказалось, что самоцензура не позволяла и им самим выйти за рамки обществен-
ного стереотипа. Поэтому их, как правило, трудно было разговорить и  заставить 
отойти от стандартной схемы воспоминаний: родился/-лась в Украине; в 1936 г. вместе 
с родителями был/была переселен/а в Казахстан; было трудно; не разрешали молиться; 
решил/а переехать на историческую родину; здесь оказался/-лась никому ненужен/-а. 
В  особенности это касалось тех из участников, кто уже неоднократно рассказывал 
о своем прошлом, принимая участие в разного рода биографических исследованиях. 
Такого рода унификация личных воспоминаний, на мой взгляд, была обусловлена же-
ланием оправдать ожидания польских ученых и  вписаться в  образ репатрианта-
«псевдосибиряка», предлагаемый СМИ. Со временем рассказчики перестали обходить 
стороной счастливые моменты своей жизни.

«Меня встретили радушно… Чай, печенье — все, как у бабушки. Но, разговор клеится 
с трудом (невзирая на теплую атмосферу). Тема-то не из легких. И тяжело ей говорить о сво-
ем прошлом. У меня сложилось такое впечатление, что пани Станислава, с одной стороны, 
охотно бы побеседовала, но как-то не хочет углубляться. Скользим по поверхности!… Вре-
менами же нам удается коснуться всей глубины пережитого ею…» 28.

Более того, часть рассказчиков сознавалась, что они неоднократно старались 
«конструировать» память о  собственном прошлом таким образом, чтобы доказать 
герметичному польскому обществу свое происхождение, т. е. отстоять свое право на 
приезд в Польшу, смену гражданства, проживание и на ряд льгот, предусмотренных 
для них польским правительством. Поэтому на первых записях воспоминания юности, 
первой любви, благополучия появлялись лишь как предвкушение их утраты. И лишь 
освоившись со своими интервьюерами, герои проекта перестали стыдиться карьеры, 
партийного прошлого, смены национальности в паспорте, службы в Красной Армии 
и даже обыкновенного достатка или общественной позиции.

Анализ воспоминаний показал: рассматривая их жизненные истории через призму 
депортации, мы неизбежно придавали их личным воспоминаниям безликий характер. 
Ограничивая индивидуальность человеческой личности, неповторимость судьбы 
жесткими рамками пережитой ссылки, мы могли бы потерять стихи и детские сказки, 

написанные Анной О.; смешные истории из жизни деревенских учителей, описанные 
Марией М., военные анекдоты Яна С. и многое другое. В то же время демонстрация 
всей пестроты жизненного опыта собеседника, в особенности это касается их граждан-
ской позиции в  советское время, способна была больше навредить, нежели помочь 
репатриантам найти общий язык с местными поляками.

«Я не знаю, может, я  неправильно думаю, но вот Ярузельский. Такой-сякой, говорят. 
А я про него слова плохого не скажу. Он ведь из солдата в генералы вышел! Я с ним, между 
прочим, вместе в Рязани учился. Он ведь такой вояка был, такая умница! Как он с фашистами 
воевал. А теперь говорят, что он такой-сякой! Военное положение и советские танки в Поль-
ше. Ну не знаю, может я не прав. Но мы ведь вместе воевали. И Свирчевского я помню, мы 
ведь вместе, в одной армии воевали!!! А Рокоссовский — это ведь гений военного дела! Гений! 
Он всю войну прошел. Он каждого солдата ценил и плохого слова никому не сказал. Не знаю, 
может, я что-то не так понимаю?» 29

Пусть даже подсознательно, но рассказчик всегда хочет видеть в исследователе 
своего адвоката, психотерапевта, а порой и исповедника. За время повествования 
(реализации проекта) ему хочется поделиться пережитым, поговорить о наболевшем, 
спросить совета или убедится в правильности того или иного жизненного решения, 
поступка (чаще проступка) 30. Отдавая свою жизнь в руки исследователя, он не осоз-
нает еще, что его воспоминания станут предметом не только его личных размышлений. 
Теперь их оценит, осудит или рассудит чужой человек 31. Поэтому очень важно помнить 
о том, что беседа о сложных биографических событиях неизбежно носит терапевти-
ческий характер и требует от исследователя придерживаться правил профессиональ-
ной этики 32. В  процессе создания нарратива рассказчик склонен переживать свою 
жизнь заново. Сложно не согласится с  Барбарой Энгелькинг, что неэтично в  такой 
ситуации оставлять собеседника наедине с со своими переживаниями. Исследователь 
перед лицом чужого страдания обязан, по крайней мере, стараться проникнуться его 
переживаниями и стать опорой, поддерживая атмосферу взаимного уважения, до-
верия и понимания 33. На мой взгляд, не стоит этого делать, непосредственно анали-
зируя или выбирая нарративы или фрагменты для публикации. Чувствовать ответ-
ственность за рассказчика также значит не навредить его отношениям с близкими, 
не скомпрометировать его в  глазах общественности. Во время работы над книгой 
воспоминаний неоднократно приходилось задумываться над тем, как оценит то или 
иное событие, тот или иной поступок наших героев читатель, и сможем ли мы пере-
дать достоверно мысли и чувства своих собеседников. Наиболее сложным оказался 
для нас вопрос о границах вмешательства историка в устноисторический источник 
во время транскрибирования.

«Соавторы» поневоле
Сам по себе процесс транскрибирования означает пословное воспроизведение 

аудиозаписи интервью в  письменном виде. Но передача устной речи в  письменной 
форме предполагает в любом случае интерпретацию. Расстановка знаков препинания, 
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членение текста на абзацы, фразы, предложения  — это уже интерпретация мыслей 
рассказчика. Даже самая идеальная речь при дословной передаче на бумаге смотрит-
ся нелепо. Стают заметными повторы, неуклюжесть подобранных синонимов, поиски 
подходящего слова, дефекты речи 34. Работая над таким деликатным материалом, по-
нимая, что наша книга станет голосом казахстанских поляков в дискуссии об их нацио-
нальной идентичности, нам приходилось задумываться над публикацией историй 
о компрометирующих рассказчика поступках.

Устная форма текста значительно отличается от письменной, поэтому перевод 
в письменную форму устных текстов в ряде случаев может потребовать корректировки 
последних, а именно структурирования устного текста в соответствии с законами пись-
менной речи. Как отмечает Б. М. Гаспаров, в письменном тексте связность и цельность 
реализуются путем построения текста в  соответствии с  определенными правилами 
логики линейного развертывания информации, в устном же тексте смысл ощущается 
как «нелинейный»: он организуется произвольными перестановками блоков так, чтобы 
были получены все полезные сопоставления частей. Тем самым, перевод устного текста 
в письменную форму означает переход от нелинейной организации смысла к линейной, 
что может обернуться частичной потерей и вербальной информации 35.

В процессе устной коммуникации передача информации осуществляется по не-
скольким каналам одновременно (вербальный, мелодический, визуальный), каждый 
из которых играет роль смыслообразующего фактора, и конечный результат дости-
гается их совмещением и взаимным наложением. Если устная речь всегда строится 
в виде совмещения нескольких каналов передачи, то в письменной — передача ин-
формации происходит по одному постоянно действующему каналу. Таким образом, 
в результате перевода устного текста в письменную форму невербальная часть ин-
формации зачастую утрачивается.

По мнению Н. Г. Вороновой и С. С. Фоминой, задача исследователя заключается 
в том, чтобы при письменной фиксации устного текста сохранить в нем то значение, 
которое придает ему рассказчик. Причем возможно это лишь при условии внесения 
коррективов в транскрипцию, частичного ее переконструирования 36. Однако их метод 
«монологизации» конечного продукта, на наш взгляд, являлся неприемлемым для 
создания устноисторического документа в письменной форме. Умолчание присутствия 
интервьюера искажает суть биографического интервью и делает невозможным полно-
ценный анализ его содержания.

Проанализировав тексты наших героев, мы стали переводить и редактировать их 
для польского читателя, стремясь максимально сохранить индивидуальный характер 
каждого. Поскольку целью проекта было заинтересовать локальную (польскую) обще-
ственность, то следовало адаптировать текст для среднестатистического польского 
читателя, отказываясь от традиционной системы транскрибирования устноистори-
ческих источников, разработанной Гилом Джефферсоном37. Более ценными для нас 
оказались замечания Карла Вильмсена. По его мнению, редакторскую правку транс-
крипции интервью должен осуществлять не только исследователь, но и сам рассказ-
чик. Таким образом можно добиться максимально точной передачи содержания за-

писи в  письменном виде. Согласно К.  Вильмсену, усноисторические интервью, в  от-
личие от других форм записи воспоминаний, не имеют монологического характера. 
Скорее, напротив, они порождаются в процессе активного диалога между обоими 
участниками коммуникации: рассказчик повествует, отвечает на вопросы, доказыва-
ет свою правоту лишь благодаря присутствию реального исследователя, а не абстракт-
ной читательской аудитории. Из этого следует, что необходимо сохранить в конечном 
варианте «присутствие» интервьюера. Более того, мы взяли на вооружение и  его 
совет о необходимости уточнять неясные фрагменты записи и транскрипции непо-
средственно у самих рассказчиков 38. Такой подход к транскрибированию устноисто-
рических интервью позволяет сравнить транскрипцию с переводом, т. к. первая до-
статочно полезна в работе, но чтобы полностью понять смысл текста, всегда прихо-
дится обращаться к подлиннику.

В ходе работы над текстами интервью встал вопрос о глубине, характере и уровне 
точности передачи усноисторического интервью в письменной форме:

— какие признаки (элементы) исходного текста обязательно должны отражаться 
в письменной форме;

— что является «лишним» материалом, не несущим никакой ценной для исследо-
вания информации таким, который может быть упущен.

Ответы на эти вопросы мы оставили самим рассказчикам, поскольку именно им 
решать, какого рода корректировки они хотят внести в публикуемый текст. Следует 
подчеркнуть, что роль эта им пришлась по душе настолько, что в процессе вычитывания 
текстов рассказчики не только старались что-то поправить, но разъяснить, дополнить. 
В результате получались «новые» воспоминания, иной раз непохожие на оригинальную 
запись. Каждый автор хотел приблизить текст воспоминаний к своего рода автобио-
графии, написанной под диктовку. Кроме того, нам приходилось соглашаться и с по-
желаниями исключить из публикуемой версии некоторые трудные, связанные с чув-
ством стыда факты из жизни наших нарраторов. Болеслав Д. просил сократить коли-
чество нецензурной лексики, а если это возможно, то и вообще исключить ее из пись-
менного варианта текста. Анна О., желая подчеркнуть трагедию своей семьи, вообще 
не хотела публиковать своих личных воспоминаний. Мария М. стеснялась количества 
квадратных скобок, в которых мы записывали эмоциональное состояние рассказчика. 
Ей казалось, что после этого читатель перестанет воспринимать ее всерьез. Ян С., осо-
знавая неоднозначное отношение поляков к солдатам Красной Армии, попросил вы-
черкнуть те фрагменты своих воспоминаний, в  которых упомянул о  них. Евгения  С. 
и Валентин С. стыдились простоты и безыскусности своей речи и предлагали по воз-
можности «онаучить» их повествования.

Таким образом, красиво изложенное жизнеописание как конечный продукт со-
вместной работы оказалось главным условием, при котором участники проекта со-
гласились опубликовать свои интервью. Все наши попытки доказать важность этих 
неидеальных рассказов оказались тщетными. Во имя диалога профессиональная 
этика вынуждена была взять верх над личными исследовательскими амбициями 
каждого из нас.
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Z ziemi kazachskiej do Polski. Реактивация
После первой попытки издания собранных интервью мне пришлось признать не-

возможность передать всю гамму эмоций и весь смысл, вложенный моими собеседни-
ками в  интервью в  виде печатного слова. Безнадежно были утеряны жестикуляция, 
тональность, темп речи «живого» языка. И самые эмоциональные рассказы в конечном 
итоге на бумаге оказались безжизненными. Именно с целью вдохнуть жизнь в издание, 
сберечь голос наших собеседников и дать возможность ближе узнать каждого из них, 
мы решили переиздать книгу в цифровом варианте.

Однако, кажется недостаточным просто заменить во втором издании адаптирован-
ные транскрипции записями интервью. Во-первых, авторы воспоминаний оговорили, 
что разрешается цитировать, а что нет. Таким образом, не все записи можно публиковать 
полностью не только в письменном, но и в цифровом виде. Во-вторых, даже самая ка-
чественная аудиозапись не может исключить неясности звучания упоминаемых имен 
собственных и специальных терминов (особенно это касается информации, подаваемой 
на иностранном языке), ошибочно названые даты, отдельные фрагменты интервью, где 
неясно, кого или что имеет рассказчик ввиду, затрудняющие восприятие повторы, не-
ожиданные переходы с одной темы на другую. Практика показывает, что оба эти тео-
ретически несовершенные виды архивирования устноисторических источников взаи-
модополняемы. Резонным кажется введение в практику некоего синтезного метода, 
к примеру — подготовка авторского вступления к публикуемому в аудио- или видео-
формате источнику.

На данный момент идет работа над созданием интернет-портала, который, как мне 
кажется, гораздо эффективнее поможет использовать материал проекта и  позволит 
проекту выйти на новый уровень общения, способствуя интеграции репатриантов 
с местными поляками.

1  Послевоенная репатриация охватила лишь тех «бывших польских граждан», которые 
за время ссылки не приняли советского гражданства. Поскольку давление сотрудников 
НКВД было более чем сильным, то значительный процент сосланных шел на смену граж-
данства. Таким образом в последствии этими же органами им было отказано в репатриации. 
И лишь полная реабилитация в 1956 г. позволила им вернуться на родину. См.: Stroński H. 
Represje stalinizmu wobec ludności polskiej na Ukrainie w latach 1929–1939. Warszawa, 1998. 
S.  204; Deportacje i przemieszczenia ludności polskiej w głąb ZSRR 1939–1945. Przegląd 
piśmiennictwa/Red. T. Walichnowski. Warszawa, 1989. S. 7–8, 20; Бугай М. Депортації населен-
ня з України//Український історичний журнал. 1990. № 10. С. 36–37.

2  Подробнее на эту тему: Kudela  W. Z ziemi kazachskiej do Polski… T.  1. Kraków, 2007. 
S. 120.

3  Gorbaniuk J. Psychospołeczne uwarunkowania zadowolenia z repatriacji Polaków 
z Kazachstanu//Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość Polaków na Wschodzie/Red. M. Szczerbiński, 
T. Wolsza. Gorzów Wielkopolski, 2001. S. 407.

4  Kozłowski A. Repatriacja jako element polityki migracyjny, w zestawienie z doświadczenie m innych 
państw//Repatriacja jako element polityki demograficznej Polski. Poznań: NAKOM, 2004. S. 29.

5  См.: Polacy w Kazachstanie, Biuletyn stowarzyszenia “Wspólnota Polska”. 1994. № 7(30). 
S. 13–19; Bogusławski F. Z kazachstańskich stepów do sejmu RP. Warszawa, 2005.

6  Rzepkowska A. Słuchając wspomnień Sybiraków. Antropolog wobec doświadczenia zesłania 
//LUD. 2008. T.  92. S.  13–14; Kość  K. Tropami światów “odpamiętanych”— narracja zesłańcze 
a prawda historyczna w badaniach etnologicznych//Etnografia polska. 2006. T. 50. S. 161–162.

7  Jakubowska-Malicka  L. Dylematy tożsamości Polaków z Kazachstanu//Migracja. 
Uchodźstwo. Wielokulturowość. Zderzenie kultur we współczesnym świecie/Red. D.  Lalak. 
Warszawa, 2007. S. 200.

8  Chodubski A. Tożsamość polonii kazachstańskiej//Kazachstan. Historia, społeczeństwo, 
polityka/Red. T. Bodio, K. Wojtaszczyk. Warszawa, 2000. S. 75–76.

9  Gorbaniuk J. Psychospołeczne uwarunkowania zadowolenia z repatriacji… S. 178.
10  Łotocki Ł. Obcy w dyskursie publicznym w Polsce w kontekście problematyki imigracji — 

refleksja teoretyczna oraz doniesienia z badan empirycznych//Wędrowcy i migranci. Pomiędzy 
marginalizacją a integracją/Red. E. Nowicka, B. Cieślińska. Kraków, 2004. S. 284.

11  Gawęcki  M. Polacy w Kazachstanie  — portret społecznośc, passim; Gawęcki  M. Polacy 
w Kazachstanie. Przeszłość i teraźniejszość//Kazachstańscy Polacy/Red. C. Groblewska. Warszawa, 
1996. S. 7–52; Gorbaniuk J. Psychospołeczne uwarunkowania zadowolenia z repatriacji Polaków 
z Kazachstanu//Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość Polaków na Wschodzie/Red. M. Szczerbiński, 
T. Wolsza. Gorzów Wielkopolski, 2001. S. 407; Jakubowska-Malicka L. Dylematy tożsamości Polaków 
z Kazachstanu//Migracja. Uchodźstwo. Wielokulturowość. Zderzenie kultur we współczesnym 
świecie/Red. D. Lalak. Warszawa, 2007. S. 200; Sadowiski A. Aktualny stan badań i zadania przyszłe 
badań nad Polakami na Wschodnie (wprowadzenie do dyskusji)//Przegląd polonijny. 2001. Z. 4. 
S. 47–58.

12  Gawęcki M. Polacy w Kazachstanie — portret społeczności, passim.
13  Winiarska A. Obraz Kazachstanu w świetle relacji, wspomnień i dokumentów Polaków 

deportowanych w 1940 roku//Polacy w Kazachstanie. Historia i współczesność/Red. St. Ciesielski, 
A. Kuczyński. Wrocław, 1996. S. 385.

14  Gawęcki E. Polacy w Kazachstanie — portret społeczności//http://www.wspolnota-polska.
org.pl/index.php?id=pwko84 Последнее посещение 9.VII.2007.

15  Dawidenko O. Polonia na tle procesów narodowościowych Kazachstanu. Wymiary
identyfikacji narodowej//www.euro-limes.ae.krakow.pl/files/el1(1)2002/od_limes1(1).pdf 

Последнее посещение 9.VII.2007.
16  Шире об этом см.: Kudela-Świątek W. Między wyobrażeniem a rzeczywistością. Obraz 

ojczyzny w pamięci kazachstańskich Polaków i repatriantów z Kazachstanu//Tożsamość 
i komunikacja/Red. R. Szwed. T. 2. Lublin, 2009.

17  Wyszyński R. Citizenship or Nationality — a Difficult Return from Kazakhstan//Homecom-
ing. An Antropology of Return Migrations/Red. E.  Nowicka, H.  Firouzbakhch. Kraków, 2008. 
S. 117–118.

18  Gawęcki M. Polacy w Kazachstanie — portret społeczności, passim.
19  Dawidenko O. Polonia na tle procesów narodowościowych Kazachstanu. Wymiary 

identyfikacji narodowej/www.euro-limes.ae.krakow.pl/files/el1(1)2002/od_limes1(1).pdf/, по-
сленее посещение 9.VII.2007. Kozłowski A. Repatriacja jako element polityki migracyjny, 
w  zestawienie z doświadczenie m innych państw//Repatriacja jako element polityki 
demograficznej Polski. Poznań, 2004. S. 27–28; Gorbaniuk J. Psychospołeczne uwarunkowania 

Виктория Куделя-Свёнтек. У каждого свой Казахстан…



86 У пошуках власного голосу… 87

zadowolenia z repatriacji Polaków z Kazachstanu. Lublin, 2008. S. 25; Kamocki J. Świadomość 
narodowa Polaków w Kazachstanie//Polska droga do Kazachstanu/Red. T.  Kiesielewski. 
Warszawa, 1998. S. 130–134.

20  Hut P. Cechy społeczno-demograficzne impatriantów z lat 1996–2002//Repatriacja jako 
element polityki demograficznej Polski. Poznań, 2004. S. 87; Biuletyn Migracyjny. 2005. Sierpień. 
№  2. S.  8. Словарное толкование этого понятия подготовлено с  использованием: Hut  P. 
Warunki życia i proces adaptacji repatriantów w Polsce w latach 1992–2000. Warszawa, 2002; 
Iglicka K. Are They Fellow-Countryman or Not? �����������������������������������������������The Migration Kazakhs of Polish Origin from Ka-
zakhstan to Poland//Prace migracyjne. 1997. № 13. S. 12.

21  Шире об этом см.: Kudela W. Swoi wśród obcych, obcy wsród swoich… Dlaczego Polacy z 
Kazachstanu wracają do historycznej ojczyzny?//Z ziemi kazachskiej do Polski… T. 2. Kraków, 2007. 
S. 20–44.

22  Portelli A. The Battle of Valle Giulia. Oral History and the Art of Dialogue. Medison, 1997.
23  Ковалев Е. М., Штейнберг И. Е. Качественные методы в полевых социологических 

исследованиях. М., 1999.
24  Там же. С. 30–32.
25  См.: Z ziemi kazachskiej do Polski… Т. 2. Kraków, 2007. S. 151–164.
26  Воспоминания Катажины Кемпы о своем участии в проекте. См.: Kempa K. Czy ta szansa 

na mieszkanie w kraju przodków nie przyszła za późno?//Z ziemi kazachskiej do Polski… S. 160–
161.

27  Воспоминания Марка Ханьдерека о своем участии в проекте. См.: Hańderek M. Każdy 
ma swoją specyficzną historię//Z ziemi kazachskiej do Polski… S. 153–154.

28  Воспоминания Йоанны Волянской о своем участии в проекте. См.: Wolańska J. Pamiętnik 
z projektu//Z ziemi kazachskiej do Polski… S. 150–151.

29  Авторское интервью с Яном С., записанное в Кракове 12.01.2006, 87.09–89.36.
30  Hesse-Biber Sh. N., Leavy P. The practice of qualitative research. London, 2006. P. 176.
31  Laoire C. N. To name or not to name: reflections on the use of anonymity in an oral archive 

of migrant life narratives//Social and Cultural Geography. 2007. Vol. 8. № 3 (June). P. 386.
32  Thompson P. The Voice of the Past. Oxford, 1975. P. 240.
33  Engelking B. Zagłada i pamięć. Warszawa, 2001. S. 12.
34  Thompson P. The voice of the past… Pp. 137–138.
35  Гаспаров Б. М. Устная речь как семиотический объект//Семантика номинации и се-

миотика устной речи/Ред. Б.  М.  Гаспаров, А. Д. Дуличенко, М. А.  Шелякин. Тарту, 1978. 
C. 63–112.

36  Воронова Н. Г., Фомина С. С. Из опыта перевода обыденных устных текстов в письмен-
ную форму//Устная история (Oral History): теория и практика: Материалы всероссийского 
научного семинара (Барнаул, 25–26 сентября 2006 г.)/Сост. и науч. ред. Т. К.�������������� �������������Щеглова������.����� Бар-
наул, 2007. С. 282.

37  Jefferson  G. On Stepwise Transition from Talk about a Trouble to Inappropriately Next-
positoned Mettrs//Structures of Social Action/Ed. by J.  M. Atkinson, J.  Heritage. Cambrige, 
1984.

38  Wilmsen C. For the Record: Editing and Production of Meaning in Oral History//Oral His-
tory Review. 2001. Vol. 28. Pp. 65–86.

Wiktoria KUDELA-ŚWIĄTEK

EVERYONE HAS ITS OWN KAZAKHSTAN…
MATERIALS OF THE PROJECT «Z ZIEMI KAZACHSKIEJ DO POLSKI»

(Studying the collective memory of repatriants from Kazakhstan to Poland)

Wiktoria Kudela-Świątek’s article concerns the two groups of repatriates, who have 
arrived from Kazakhstan to Poland in two distict periods of time. The first group, known 
as “Sybiracy”, includes the Polish exiles from the USSR in 1940–1941. When the war 
ended in May 1945, millions of “former Polish citizens” were repatriated from USSR. 
The second group consists of descendants of victims of Stalin’s mass-deportation of 
the 1930s from the borderlands of Soviet Ukraine and Soviet Belarus. In the 1990s, 
the Polish Government passed an act on repatriation of the individuals of Polish origin 
from the countries of the former USSR. The author addresses the issue of the collective 
memory of these groups each based on the specific historical experience and unique 
positioning in modern Polish societyThe author discusses the problem of social adapta-
tion of contemporary immigrants from Kazakhstan through the explanation of differ-
ences presented in the collective memories of the two groups. The discussion is based 
on the fieldwork conducted by the author in 2006–2008.
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