
Вольга Лабачевська (Мінськ, Білорусь)

ритуал у повсякденні війни 
(про архаїчну ритуальну практику в роки Другої світової війни  
за матеріалами польових ДосліДжень у Білорусі) *

Винесені в назву статті слова «ритуал» і «повсякдення» позначають сегменти дій-
сності, які виключають один одного і є антагоністами. Ритуал як форма і стратегія 
поведінки принципово іншої, ніж буденне існування людини, завжди є виходом за 
межі її повсякденного буття. Ритуал існує в іншій реальності, ніж повсякденність.

Словосполучення «повсякдення війни» — конструкт, яким заведено позначати 
ту сферу життя людей, яка донедавна залишалася поза межами уваги офіційної іс-
торії війни. Військове повсякденне життя людей в умовах фронту і тилу, по суті, було 
екстремальною повсякденністю, іншою стороною війни — події екстраекстремаль-
ної, що змінювала устрій, порядок, умови, норми життя людини, що скасовувала 
звичні інститути соціальної організації.

Війна зазвичай описується істориками як серія епізодів, упорядкованих у часі 
подій. Офіційна історична наука була сконцентрована на вивченні військових, 
військово-політичних і військово-економічних аспектів і характеризувалася «поді-
євим» підходом, в рамках якого висвітлювалися, як правило, хід бойових дій, вели-
кі бої і битви, героїка війни. Вивчення ж людської складової на війні належить до 
тієї області військово-історичної проблематики, яка лише зараз стає предметом ви-
вчення професійних істориків, виокремлюється в особливі розділи історичної на-
уки — історичну антропологію й історію повсякденності. Останніми роками реалі-
зується чимало проектів військово-історичної антропології, наприклад, проект 
Ґендерного центру Європейського гуманітарного інституту «Жінки. Пам’ять. Війна» 1. 
Автори таких проектів прагнуть виявити «людський вимір» війни, артикулюють свій 
інтерес до сюжетів, які до цього не входили до поля зору істориків, роблять акцент 
на дослідженні стратегій виживання людини в побуті й повсякденності війни 2.

Ця царина дослідницького інтересу вимагає використання нових джерел і мето-
дів. Джерелом «усної історії» є наратив — форма вербалізації відомостей, фактів, 
рефлексій учасниками подій. У різних галузях сучасного гуманітарного знання на-
ратив стає важливим методологічним інструментом пізнання індивідуальних і со-
ціальних практик. Використання методу інтерв’ю під час збирання матеріалу з іс-
торії повсякдення дає можливість дослідникові відкрити нові сторінки історії 
й сучасності. Пам’ять живих людей, артикульована в наративі, записаному дослід-
ником за допомогою технічних засобів і опублікованому, стає одним з фрагментів 
калейдоскопу історичного знання про повсякдення. З індивідуальних історій, а та-

* Переклад з російської В. Ф. Максименка.
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кож їх переживань учасниками, дослідник складає загальну історію у всьому її фі-
зичному, ґендерному, віковому, культурному, етнічному і соціальному розмаїтті.

Метод інтерв’ювання вимагає певного рівня підготовки дослідника, його умін-
ня мислити категоріями інформанта і навичок формулювання питань, зрозумілих 
співбесідникові. Іншими словами, дослідник повинен володіти тим культурним 
кодом, яким оперує його співрозмовник. Знання системи цінностей і уявлень ін-
форманта стає особливо важливим у ситуації, коли дослідник стикається з пред-
ставниками іншої культури, які мають іншу нормативно-ціннісну структуру і влас-
ну картину світу, способи сприйняття, переживання дійсності й регулювання від-
носин з нею. На це неодноразово звертали увагу етнологи, вивчаючі традиційні 
культури3. Проте ця специфіка далеко не завжди враховується під час збирання 
емпіричного матеріалу в сільській місцевості з тематики досліджень, які виходять 
за межі традиційної етнографії і стосуються проблем соціології, ідентичності, історії, 
зокрема й історії Другої світової війни.

Очевидність цього була усвідомлена нами під час роботи в Міжнародній між-
дисциплінарній гуманітарній школі «Білорусь і її прикордоння: історія, культура, 
мова» (керівник — проф. Е. Смулкова) Центру вивчення традицій античної куль-
тури (ОВТА) Варшавського університету. Завершальна сесія, де були представлені 
результати попередньої обробки і аналізу польових матеріалів, зібраних групами 
істориків, етнологів і антропологів культури в рамках п’ятирічної програми робо-
ти школи на білорусько-польському, білорусько-російському й білорусько-
українському прикордоннях, рельєфно позначила проблеми методології польових 
досліджень, що проводяться в сільській місцевості, і використання відповідного 
дослідного інструментарію під час їх проведення. «Лакмусовим папірцем» про-
блеми став так званий «буденний» ритуал. Про його існування в роки Другої світо-
вої війни на східному прикордонні Білорусі групою етнографів був зібраний ціка-
вий і доволі репрезентативний матеріал. Як виявилося, лише на завершальній 
сесії цей сюжет відкрила для себе група істориків, яка за програмою школи збира-
ла усні свідчення про Другу світову війну. В результаті наші загальні уявлення про 
повсякдення війни, частиною якої, як виявилося, була і архаїчна ритуальна прак-
тика, стали значно ширшими і багатшими.

У цій статті в контексті дослідження історії повсякдення я хочу зупинитися на 
аналізові фактів звернення в роки Другої світової війни до архаїчного буденного 
ритуалу, який, здавалося, припинив своє існування на зламі ХІХ–ХХ ст. При цьому 
я спиратимуся на усні свідчення учасників і очевидців ритуалу, записані в рамках 
проекту «Білорусь і її прикордоння: історія, культура, мова» Міжнародної гумані-
тарної школи ОВТА, а також на матеріали власних польових досліджень 1995–
2005 рр. у різних районах Білорусі, присвячених традиційному народному текстилю, 
і тих, що були люб’язно надані моїми колегами по лабораторії традиційного мисте-
цтва Білоруського державного інституту проблем культури — І. Ю. Смирновою 
і Е. М. Боганевою. Своє завдання я вбачаю в тому, щоб показати, по-перше, що 
повсякдення війни мало свій ритуальний план, без знання якого наше уявлення про 
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Другу світову війну не є повним; по-друге, закцентувати увагу на деяких проблемах 
методології збирання інформації з «усної історії» війни і міждисциплінарного під-
ходу до дослідження історії повсякдення.

***
Селянський соціум репрезентує інший тип культури, ніж той, з якого приходить 

дослідник. Це культура усного типу, культура ритуалу. У Білорусі ще у середині ХХ ст. 
вона значною мірою була орієнтована на традиційні форми регуляції — ритуал 
і звичай. Етнографи визначають такий тип культури як «культуру ритуального типу» 4. 
У контексті дослідження повсякдення війни дослідникові слід сформулювати таке 
питання: як представник даного типу культури поводиться у разі виникнення то-
тальної небезпеки, загрози життю членам його сім’ї, в екстремальних умовах ви-
живання?

Війна в категоріях культури ритуального типу, якою визначається традиційна 
сільська культура, — це стихійне лихо, криза, порушення рівноваги, в тому числі 
соціальної, вторгнення у «свій» світ «чужих». Словами відомого етнолога А. К. Бай-
буріна ситуацію війни можна охарактеризувати як десеміотизацію світу, який по-
збавляється свого звичного вигляду, в ньому зникають межі між своїм і чужим, коли 
представники «чужого» світу виявляються серед «своїх» людей 5. У традиційному 
соціумі в ситуаціях кризи, спричинених стандартними, періодично повторюваними 
подіями (посуха, епідемії й епізоотії та інші види загрози життю людей, як-от: сти-
хійні лиха і війна), поведінка людини типізувалася, вона підкорялася нормам, ви-
робленим у суспільстві, як результату стереотипізації колективного досвіду. Як відо-
мо, будь-яке суспільство, піклуючись про свою цілісність, виробляє систему соці-
альних кодів (програм) поведінки, якими керуються його члени 6. Для відновлення 
ж втраченої норми використовувалися інші програми, що відрізнялися від повсяк-
денної поведінки, — в них актуалізувалися ритуальні стратегії подолання кризи.

Однією зі стратегій виживання в повсякденні війни був буденний ритуал. Він 
передбачає виготовлення від початку до кінця — від прядіння нитки до ткання на 
верстаті — буденного рушника-«абыдзённіка», магічні дії з ним (обхід навколо села, 
обв’язування храму, прохід під ним людей, перехід по ньому худоби, спалювання 
тощо), розміщення його в сакральному локусі (у церкві, на спеціально поставлених 
буденних хрестах). Обов’язкова умова — всі операції мають бути виконані протягом 
ритуального часу — одного дня (від сходу до заходу сонця) або однієї ночі (від за-
ходу до сходу сонця).

Буденному ритуалові присвячена відома стаття Д. К. Зеленіна «“Буденні» руш-
ники і буденні храми (Російські народні звичаї)» (1911 р.) 7. Спираючись на факти, 
зафіксовані етнографами XIX ст. (А. Е. Богдановичем, П. В. Шейном, А. К. Серж-
путовським, М. Федоровським, І. Еремічем, Е. Тишкевічем та ін.), етнограф відзна-
чив, що звичай цей поширений у Білорусі і здобув велику популярність 8. Семанти-
ка буденних рушників і ритуал обв’язування храмів досліджені Н. І. Толстим 9 
і А. К. Байбуріним 10.
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Звичай виготовлення буденних тканин зберігався у білорусів до середини ХХ ст. 11 
Як свідчать матеріали наших польових досліджень, до нього масово вдавалися у Бі-
лорусі в роки Другої світової війни. Відзначимо, що Д. К. Зеленін, який написав 
відому статтю до Першої світової війни, не наводить жодного факту буденного об-
року, викликаного війною. У класифікацію причин, які змусили вдатися до цього 
ритуалу, війна введена дослідниками нашого часу.

Причини оказіональних ритуалів, пов’язаних з епідеміями, епізоотіями й інши-
ми лихами, полягають у тому, що при виникненні цих ситуацій сили «чужого» по-
рушують межу «культури», вдираються в упорядкований світ людини і порушують 
в ньому звичну рівновагу. Тож основна мета ритуалу — вигнання «чужого» за межі 
«свого» світу, внесення порядку в безлад, оновлення і посилення межі між «своїм» 
і «чужим» 12. У критичній ситуації, коли «своєму» світові загрожує смерть, необхідно 
відтворити те, що було на цьому місці «вперше», відновити «своє», повторити перший 
акт творіння, про що писали М. Еліаде, В. Топоров, А. Байбурін.

Одним із варіантів ритуального оновлення «свого» є створення так званих бу-
денних речей — «новіни», полотна, рушника, буденного храму. Таким чином, буден-
на річ, ідеально нова і чиста, яка не встигла «постаріти» в процесі виготовлення, 
ставала втіленням ідеї оновленого життя, такого, яким воно було на початку, до ви-
никнення кризової ситуації. Антинорма характеризує початковий стан цього світу 
(занепад, криза), а норма — той стан, до якого світ приходить у результаті здійснен-
ня ритуалу. Глибинна семантика буденного ритуалу полягає в можливості регуляр-
ного перетворення старого (слабкого, зношеного, безсилого) буття на нове, сповне-
не потенційних сил і можливостей для благополучного існування колективу 13.

Нашими інформантами про буденний ритуал стали люди, які брали участь 
в ньому, коли були ще дітьми, або знали про нього від своїх батьків. У більшості ви-
падків не вдається з’ясувати, коли, у зв’язку з якими конкретними подіями вдава-
лися до буденного ритуалу. Характерно те, що в пам’яті людей відобразилися не 
конкретні епізоди воєнного часу, що підштовхнули до ритуалу, а його першопричи-
на — війна.

На Гродненщині в с. Куриловичі Мостовського р-ну ткали буденний рушник 
у 1941–1942 рр. «пры немцах, калі убівалі людзей» (Толкун Н. У., 1934 р. нар.); у с. Гол-
дово Лідського р-ну «ад вайны, ад немцаў». На Гомельщині в с. Лешня Мозирського 
р-ну: «Каб б войны не было, да штоб жывыя засталіся, абракаліся ўжэ, да» (Ахрамен-
ко Т. Д., 1935 р. нар.); с. Берестовець Кармянського р-ну: «Ну, у вайну, што б была 
спасена наша дзярэўня, што б людзі былі спасены і дзярэўня — усё. Так абракалісь, можа 
ў 1943-м, так вот, ці ў 1944-м, а, можа і ў 1942-м, вот между этых трох» (Сазоно-
ва К. Т., 1928 р. нар.).

Ритуал був єдино можливим способом поводження окремої людини і всього 
соціуму в тих ситуаціях, які розцінювалися даним колективом як кризові і тому ви-
магали спеціальних й обов’язкових для всіх його членів програм поведінки. Ритуал 
виконувався і повністю реалізував своє призначення лише в екстремальних ситуа-
ціях. Ритуал — єдино можливий спосіб подолання кризи, яка загрожувала існуванню 
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не окремого індивідуума, а всього сільського соціуму. Коли колектив стикався з кри-
зовою ситуацією й під загрозою опинялася його єдність і нормальне функціонуван-
ня, ритуал ставав виявом реакції соціуму на невизначеність і породжені нею страх, 
тривогу, невпевненість його членів.

Використання в роки війни буденного ритуалу, який мав колективну природу, 
мав регулятивні, упорядковуючі, психотерапевтичні цілі. Ритуал знімав напружен-
ня учасників і сприяв усвідомленню їх солідарності, зміцненню колективних 
зв’язків, за його допомогою досягалося відчуття співпереживання, єднання, що 
допомагало полегшити тяжкість втрат і зміцнити надію на позбавлення від нещасть, 
порятунок близьких. Таким чином, ритуал задовольняв потреби окремого індиві-
да і всього соціуму. Саме в ритуалі люди повною мірою усвідомлювали свою єдність, 
вони мали спільні почуття і настрої — те, що було відсутнє у повсякденному жит-
ті. У ритуалі також відновлювалися діахронні зв’язки між предками і нащадками, 
минулим і сучасним. За допомогою ритуалу колектив оновлював і стверджував 
себе, свою єдність, і таким чином долав кризу максимальною згуртованістю і єди-
ним для всіх рецептом поведінки 14.

У низці випадків нам вдалося встановити зв’язок ритуалу з конкретними епізо-
дами війни на території Білорусі. У таких випадках факти здійснення архаїчного 
ритуалу виготовлення буденного рушника в роки Другої світової війни, записані 
нами, набувають цінності історичних свідчень.

У с. Оброво Івацевицького р-ну Брестської обл. буденний рушник був витканий 
у вересні 1942 р. Цьому передували дві події: 6 серпня, в день св. Бориса і Гліба, 
німці убили в селі чотирьох євреїв і двох місцевих мешканців, а 15 вересня були 
спалені Вигонощі, Бобровичі та інші довколишні села. Над селом Оброво нависла 
реальна загроза, що німці його також спалять. Інформацію про події, що передува-
ли виготовленню буденного рушника, і про самий ритуал у с. Оброво вдалося за-
писати від двох інформантів.

«У нас тогді булі немцы, война була. В нас хотелі спаліці село. Волю спалілі, Выгонашчы 
спаліл, чы Бобровічы. А в нас обрэкліса і за ноч напралі, основалі і віткалі ручныка.<…> Нашэ 
ж сэло осталося нерушімэ. Хотелі спаліць. Хотелі, але Бог одныв, Бог нэ пустыв іх. Побілі, 
зогналі жыдов. І людэй шэсць чоловік. Позганялі в школу да зачынілі жыдов і нашых. Две 
хаты було жыдов [приблизно десять чоловік, інформант назвала імена убитих]» (Ревень-
ко Е. М., 1923 р. нар.).

Факти знищення євреїв у с. Оброво уточнені в іншій розповіді:
«Мы поехалі на поле жыто жаці, да пошов дождж у гэту пору. Батько — за кобылу, 

запрог да і едэм на возе: батько, маты і я. Прыехалі, а ў нас там, де гэта Свінтоволька 
жыве, людэй повно-повно. Не знаем, шо то, бо мы едэм з поля. Батько, маты поехалі, бо 
помоклі. Я прыбегла додом, перэоделася да назад. А маты полезла на піч грэтыся, змерзла. 
Прышла, а тамака — людэй! Жыды тые стояць, молодые хлопцы. Коб оны зналі, то нывжэ 
воны не даліся всей сем’і выбіты, стоялі бы! А в нас жыдовка Рохля была… Рохля да одетая, 
і хусткою обобнята, да ідэ помалу. А тые внукы чы сыны взялі і хутко ідуть. А німэць пуд 
сраку ее ногою як дасць! Да і пошла тая Рохля. Старэнька баба, нэ здужала вжэ ходіті. Да 
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й повэлі за село да побілі. <…> Вжэ воны побілі жыдов. А люды зосталіся. Ля того жыдов 
з гэтымі не білі разом, в одну яму. Але одной крові не мешалі разом. Нашойі братыхі батька 
забілі. Чытыры чоловікі нашых забілі» (Цимбаліст В. Ф., 1925 р. нар.).

Очевидно, буденний рушник у с. Оброво ткали після того, як минула загроза 
знищення села. Цьому передував оброк — традиційна форма благання-договору 
з Богом, обіцянки жертви — буденного рушника заради порятунку села, відведення 
від нього біди.

«Рады булі, шо жывы засталіся, да того оброка вытыкалі. Шо обрэкліся, шо жывы зо-
сталіса. Нашэ сэло тэпэр бульшое. Тогді нэ було стілько хаты. Кругом немцы обстановіліса 
біть этых людей. Але дав Бог — не побілі… Наша кобыла втэкла на город. А маты ідэ 
выганяты, бо капусту з’йісць. А німэц кажэ: “Іды по полю, не бэжы бегом, бо шчэ могуть 
забіты». А вона, маты, пошла, да тую кобылу з капусты выгнала да прыгнала додом. По-
білі! Побілі Бобровічы, Вігоношча — тые сёла побілі. А до нас прыбіраліса, бо надалі гэта, шо 
ў нас партізаны стоять. У нас, Бог даў, партізанув ні разу нэ було. Немцы прыдуть, а пар-
тізанув німа» (Цимбаліст В. Ф., 1925 р. нар.).

У Західній Білорусі, яка входила до складу Польщі, зафіксовані факти виготов-
лення буденної тканини 1939 р., причому інформанти пов’язують ці події саме з ві-
йною. У с. Люсино Ганцевицького р-ну Брестської обл. М. П. Занько (1924 р. нар.), 
яка сама була учасницею обряду, розповіла, що буденний рушник ткали, «як война 
ішла», однак при цьому вона конкретизувала, «але доўго шчэ не было войны, не было, 
да ўжэ прышлі к нам не немцы, да рускіе». Ймовірно, до буденного ритуалу вдалися, 
коли німці напали на Польщу і почалася Друга світова війна. Ця подія могла від-
бутися вже при «радах», коли радвлада в приєднаній у вересні 1939 р. Західній Біло-
русі почала насильницькими методами організовувати колгоспи. Наш інформант 
уточнив, коли ткали буденний рушник: «Ужэ была зіма, але осенню, шчэ до Коляд, 
пэрэд святом, пэрэд Рождеством». Саме взимку 1939 р. почалася в Західній Білорусі 
колективізація, яка розцінювалися селянами як війна, як загроза звичному ладу 
життя, самому їх існуванню.

У с. Берестовець Кармянського р-ну Гомельської обл. причиною звернення до 
ритуалу став випадок вбивства в селі партизанами німця:

“Аднаго немца во на гэтай во вуліцы, тут во недалёка да перакростка ўбілі, парцізаны 
ўбілі і яго машыну, затапілі ў возера, укідалі. І яго адсюль убралі. Усе людзі, усе выбраліся, 
ўсе хто куда. Ну, алі ўсё абышлось: аны не зналі, куды ён паехаў і ўсё. Спакойна было, хара-
шо» (Сазонова К. Т., 1928 р. нар.).

Зібрані нами свідчення говорять про те, що до буденного ритуалу часто зверта-
лися і без конкретної загрози з боку німців. Мотивацією ритуальних дій в даному 
випадку було бажання, щоб швидше скінчилася війна, повернулися з фронту рідні. 
Наведемо декілька прикладів із записаних інтерв’ю. Село Стодоличі Лельчицько-
го р-ну Гомельської обл.:

«Было, у войну так рабілі людзі там у Пяшчаніцы, што б вайна закончылася, і гэтыя 
людзі ткалі каля Оўруча ў Пяшчанцы. Да, і ў Стадолічах ткалі. Ну, канечна ж “аброк”. Эта 
ж прасілі на войну. Эта Бога прасілі і ткалі, па Божаму рабілі» (Жогло К. І., 1911 р. нар.).

Вольга Лабачевська. ритуал у повсякденнІ вІйни…
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Село Слобода Лельчицького р-ну Гомельської обл.:
«У нас у войну было. У войну збіраліся. Такэ абраканне, што б вайна не было. Ну, што б 

скарэй вайна кончылась, ці што. Во. Ужэ былі немцы. Ужэ немцы былі. У сорак другом гаду. 
<…> Я знаю, хто так сказаў, што трэба так рабіць. Людзі ж так казалі. Да і рабілі» 
(Ковб У. П., 1915 р. нар.).

Село Ладейники Новогрудського р-ну Гродненської обл.:
«Гэта проціў вайны. Сказалі, што Бог паможа нам» (Буцкевіч М. Б., 1910 р. нар.); «І за 

ноч напралі, аснавалі і выткалі — гэта за адну ночь, гэта хаця, каб вайна кончылася. І за 
ноч стаўлялі красты. У тую саму ноч па вёсцы паставілі тры красты. Я то была шчэ малая, 
но помню, як гэта ткалі. У саму вайну. І ткалі, каб кончылася вайна. Ну, у каждай дзярэўні 
(так было — О. Л.)» (Фурс А. Н., 1927 р. нар.).

Жінки села Алексичі Зельвенського р-ну Гродненської обл. сказали про ритуал 
таке:

«<…> Асцерагалі дзярэўню <…> Каб была цэла вёска. Это было ва врэмя вайны. Абра-
калісь, штоб усе жылі, штоб нас не разрушылі».

У селі Мислово Слонімського р-ну Гродненської обл., як почалася війна, буден-
ний ритуал відправляли з метою:

«Каб кончылася вайна, каб не было вайны, каб не ўбівалі гэдак людзей. <…> Абракаліся 
і прасілі Бога, каб вайна хутчэй кончылася» (Шацько Н. Я., 1924 р. нар.).

У селі Студоровщина Дятлівського р-ну Гродненської обл.:
«Гэта каб Бог асьцярог, каб не выпалілі сяла» (Льовкевіч О. І., 1918 р. нар.).
У висловах інформантів простежується глибина колективної пам’яті, яка в кри-

тичні моменти здатна актуалізувати ритуальну стратегію вирішення конфлікту — 
необхідність виготовлення буденного рушника/жертви/оброку. Думка про звернення 
до ритуалу не належала комусь одному, а народжувалася в надрах колективної пам’яті 
і колективного досвіду. Буденний ритуал був здатний реалізувати базову модель типу 
«колектив — природне оточення», що лежить в основі традиційної культури і норма-
тивне функціонування якої, з погляду даного колективу, забезпечує його благополуч-
чя. Тому в успішному проведенні ритуалу був зацікавлений увесь колектив, усі жінки 
і всі чоловіки. Не випадковою є одна із зафіксованих нами назв буденної тканини — 
«радавы ручникі». Вона може свідчити про глибинні зв’язки обрядового атрибуту, який 
мав функцію оброку, з первинним осередком людського соціуму — родом як 
об’єднанням кровних родичів. Інформанти так говорять про учасників ритуалу:

«Все людзі збіраліса і выткалі тых ручнікоў» (Жалезная П. П., 1939 р. нар.), «Позбіраліся 
тые людзі: і мужчыны, і бабы» (Занько М. П., 1924 р. нар.); «Падгатаўлялі мужчыны красты, 
а жэншчыны гэто ўсё ткалі» (Буцкевіч М. Б., 1910 р. нар.); «Усе крыжы за ноч парабілі мужчыны, 
а бабы пралі і ткалі» (група жінок с. Погири Дятлівськогог р-ну Гродненської обл.).

Інтенція ритуалу, як правило, не належала комусь персонально:
«Не знаю, почэму, но было сказана, что за дну ноч далжно быць сделанано, я знаю, што 

за адну ноч было сделана» (Савицька Я. І., 1930 р. нар., с. Біле Сморгонського р-ну Гродненської 
обл.); «Вот нехта ж прадсказаў ужо, што трэба крыж паставіць ужо і за ноч усё зрабіць, 
і ручнік той павесіць» (група жінок с. Погири Дятлівського р-ну Гродненської обл.).
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Підкреслимо стійку для всіх висловів формулу колективної мотивації і характе-
ру прийняття рішення звернутися до ритуалу: «было сказана», «казалі», «самы людзі 
так падумалі», «все сабраліся і дагаварыліся».

Разом із тим, головними ініціаторами ритуалу були жінки — «жэншчыны рашылі». 
У колективі, що складається з представників різних поколінь, носіями знання 
і пам’яті про архаїчні ритуальні практики були жінки старшого віку — старі, і вони 
були головними ініціаторами й організаторами ритуалу:

«Дажа я бегала, была яшчэ дзяўчонкай, і бегала глядзець. Старыя, ну маладых не было. 
Такія пажылыя ўсе бабы сабіраліся» (Сазонова Е. Т., 1928 р. нар.).

Найважливіша частина ритуалу — колективне виробництво сакральної тканини, 
виконувалася виключно жінками, що свідчить про те, що ми, ймовірно, маємо 
справу з «жіночим» варіантом ритуального оновлення і очищення світу 15.

«Усе жэншчыны сабралісь в адну хату і саткалі палаценцы, саткалі тры ручніка. Там 
павесілі, а мы у гэтым канцы. Аднаўрэменна у трох хатах работалі, за адну ноч пралі, 
ткалі» (група жінок с. Алексичі Зельвенського р-ну Гродненської обл.).

Актуалізація архаїчної стратегії ритуальної поведінки в кризовій ситуації, до якої 
належить буденний ритуал, у роки війни коригувалася і конкретною соціально-
історичною ситуацією, про що важливо пам’ятати, досліджуючи повсякдення війни 
в Білорусі. Наші матеріали, зібрані в східній частині Білорусі, або в радянській Біло-
русі, відрізняються від зібраних у Західній Білорусі. У східних районах, де чоловіче 
населення було в 1941 р. покликане на фронт, ритуал обмежувався актом виготов-
лення сакральної тканини і виконувався виключно жінками. У Західній Білорусі, 
що з 1921 до 17 вересня 1939 р. входила до складу Польщі, під німецькою окупацією 
залишалося як жіноче, так і чоловіче населення. Тому усні розповіді про буденний 
ритуал, записані в районах Західної Білорусі, містять, як правило, хрестоматійний 
перелік сакральних актів і вказують на їх ґендерну спеціалізацію: виготовлення са-
кральної тканини жінками і буденних хрестів чоловіками, спільні дії всіх мешканців 
села в завершальній стадії ритуалу (обхід села, ставлення тканини на хрест) тощо.

Записані розповіді свідчать про те, що в роки війни, яка в системі традиційних 
уявлень була квінтесенцією небезпеки, вдавалися саме до найархаїчніших форм 
буденного ритуалу, реалізація яких вимагала від його учасників найбільшої концен-
трації зусиль. Це стає очевидним при порівняльному аналізі зібраних матеріалів 
з фактами, зафіксованими етнографами у середині й другій половині ХІХ ст. Нами 
встановлено, що в деяких випадках буденний ритуал виготовлення сакральної тка-
нини у війну був «посилений» обрядом обв’язування села, коли нитками оперізува-
ли все село, подібно до того, як людина пов’язує собі задля захисту пасок або 
окреслює навколо себе магічне коло.

«І абкружывалі усю дзярэўню ніткамі, кругамі <…> Абракаліся, каб нашу вёску не за-
чапалі. І абашлі усю веску клубком нітак, абкружылі, штоб ані [німці] да нас не далезьлі. 
І там кала краста завязалі. Спецыяльна пралі цэлу ноч тэй клубок — вілі, хто у’е, хто 
прадзе, хто снуе, хто тчэ. І ніхто нас не разрушыў» (с. Алексичі Зельвенського р-ну Грод-
ненської обл.).

Вольга Лабачевська. ритуал у повсякденнІ вІйни…
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«І засталіся такія клубкі. І гэта во мая мама і Вендзялоўская Надзя, яны во крэст 
паставілі і зачапілі за крэст і абводзілі ўсю дзярэўню. І вакруг дзярэўні тымі ніткамі абво-
дзілі, каб Гасподзь Бог сьцярог сяло. І казалі, што раз такія велькія клубкі, людзей многа 
астанецца. А сьнегу тады было во так во [до пояса]. А стария женшчини ж і без трусоў 
хадзілі тади яшче. І прыйшлі яни ўце мокрия. Усю веську. Криж на адном канци стаіць і на 
іншому канци. Ось з таго канца прывязалі нітачкі дві. І ось яни ідуць і размативаюць вусі 
па зямлі, і кідаюць, і кідаюць, каб вусі пані заняць. І ось яни занялі ўце пані, прайшлі і зноў 
та таго месца дайшлі. І яшче ў іх такія клубкі асталіся. І яни іх там і палажылі. І гаварылі, 
што многа людзей шче астанецца, німець не виб’е іх усех. І ось відзіце, як асталіся людз» 
(с. Бердовичі Слонімського р-ну Гродненської обл.).

Глибинна семантика ритуалу обв’язування пов’язана з семантикою паска, на що 
указував Н. І. Толстой 16. В обрядах обв’язування села, а також будинку, церкви, моги-
ли, разом із ідеєю з’єднання присутні такі значення, як збирання розрізненого в єди-
не ціле, замикання, відновлення межі між своїм і чужим, здобуття нової сили 17.

Цікавий факт мав місце в роки війни в Крупському р-ні Мінської обл., де роз-
ташовані поряд два села — Старі і Нові Дениськовичі, перше з яких було спалене, 
а друге вціліло. Дізнавшись про каральну операцію в сусідньому селі, розташовано-
му через струмок, жінки села Нові Дениськовичі зібралися разом, виткали ручник — 
«абыдзённік», занесли його в церкву, а спеціально напряденою ниткою обвели все 
село «ад канца і да канца», щоб німці його не спалили через партизан. Село Нові 
Дениськовичі розтягнулося уздовж дороги на 5 км, отже, жінки й дівчата, як розпо-
віла А. Ф. Лепа (1921 р. нар.), що була однією з приблизно двадцяти учасниць риту-
алу, напряли приблизно 10 км нитки.

Кажучи про буденний ритуал у роки війни, не можна оминути увагою такий 
феномен повсякдення, як чутка, масові чутки і механізм їх поширення. Вивчення 
його перебуває в компетенції такої галузі гуманітарного знання, як соціальна пси-
хологія, проте для історії повсякдення війни він також становить великий інтер-
ес. Аналіз текстів наративів, які ми маємо, дозволяє говорити про те, що в роки війни 
інформація про рятівний буденний ритуал в образі звістки, чутки стихійно поши-
рювалася від села до села. Так, Фурс А. М. (1927 р. нар.) з с. Ладейники Новогруд-
ського р-ну Гродненської обл. казала:

«Хадзілі людзі і гаварылі, што нада ткаць. У каждай дзярэўні хадзілі і ткалі».
Підтвердила такий факт також Буцкевіч М. Б. (1910 р. нар.):
«Па дзерэўням пашло. Адные ад адных. А ад каго перша началося, я не ведаю».
Жінки с. Бярдовичі Слонімського р-ну Гродненської обл. сказали:
«Ткалі і ў нас, у Бярдовічах і ў Мілавічах».
У с. Мислова Слонімського р-ну Гродненської обл. також підтвердили факт, що 

буденний ритуал виконувався в усіх сусідніх селах:
«Гэта да ранку рабілі. Азярніца сабе, Драпава сабе. Кажнае сяло сабе гэтак рабіла» 

(Шацько  Н. Я., 1924 р. нар.).
Ритуал, виконаний за усіма правилами, на переконання його учасників, дає по-

зитивний результат. У результативності буденного ткання, виготовлення і встанов-
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лення хрестів, магічних дій з буденною тканиною і нитками, напряденими за одну 
ніч, наші інформанти не сумніваються і, розповідаючи про це, обов’язково повідо-
мляють, що ритуал допоміг зберегти їхнє село.

«І вакруг дзярэўні тымі ніткамі абводзілі [ниткою буденного прядіння оперізували село], 
каб Гасподзь Бог сьцярог сяло. І вот відзіце, як асталіся людзі. Ну так выбівалі ж да асна-
ванья. Яны ж маглі ў любое месца карацельныя гэтыя прывясьці <…> І вот як абвялі, у нас 
тут і парцізанка вялася, і немцы <…> днём ходзяць гэтыя, а ноччу трасуць гэтыя» (с. Бер-
довичі Слонімського р-ну Гродненської обл.).

У селі Студоровщина Дятлівського р-ну Гродненської обл.:
«А Бог бараніў. Не спалілі [сяло] і людзей не выбілі» (Левкевич О. І., 1918 р. нар.).
Нам відомий лише один виняток із цього «правила» — страшні події в с. Тонеж 

Лельчицького р-ну Гомельської обл., де під час німецької окупації також, як і в ба-
гатьох інших білоруських селах, були виготовлені буденний рушник і хрест.

«У войну, это шчэ ў войну. Пры нямецкай уласці <…>. І яго [хрест] паставілі ўжэ пры 
нямецкай уласці. Проклята та ўлась была!» (Ковб М. Н., 1931 р. нар.).

Звернення до ритуалу не врятувало село. 6 січня 1943 р. німці зігнали його жи-
телів у церкву і спалили. На місці спаленої церкви над братською могилою мешкан-
ців села тепер зведений меморіал.

Факти здійснення буденного ритуалу, записані від сільських інформантів, дають 
можливість суттєво розширити наші уявлення про історію повсякдення війни. Екс-
тремальна воєнна повсякденність постає перед нами крізь призму архаїчного риту-
алу як сфера духовного життя людей, що спирається на колективній досвід, актуа-
лізацію ритуальних стратегій виживання, міфологічної свідомості й стереотипних 
форм соціальної поведінки, яка соціально регулюється за допомогою приведення 
в дію механізму відновлення традицій культури й архаїчних практик. Розглянутий 
нами сюжет історії війни збагачує наше уявлення про історію повсякдення, роз-
ширює її межі до суміжної сфери ритуального й ілюструє можливості методу «усної 
історії» та міждисциплінарних перспектив дослідження повсякденності. Об’єднання 
підходів споріднених наук, де історія займається свідомими проявами суспільного 
життя, а етнологія — проявами несвідомого, на чому наполягав К. Леві-Строс 18, 
дозволяє представити спільний об’єкт — суспільне і духовне життя — в різних ра-
курсах і досягти, врешті-решт, єдиної мети — краще зрозуміти людину.
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