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Вступ

Вступ

Уявімо собі зустріч знову, через багато років, коли-
шніх мешканців малого містечка. Містечка, яких 
колись було багато у багатоетнічній і багатоконфе-
сійній Східній Галичині. З різних причин дороги 
мешканців давно розійшлися. Зібрані в одному 
місці поляки, українці та євреї, напевно, згадува-
ли би своє дитинство, юність і шкільні роки, які 
припали на міжвоєнну добу Другої Речі Посполи-
тої. Згадували би своїх спільних знайомих і певні 
місця, цікавилися б, як усі вони тепер виглядають. 
Розмовляли би також про Другу світову війну,  про 
пережиті ними тяжкі особисті втрати й нищівну 
політику радянського та німецького окупантів, 
що полягала у підігріванні конфліктів і спорів, які 
раніше тліли між місцевими мешканцями. Мож-
ливо, спом’янули б і  закінчення війни, яке замість 
повернення до давнішого, довоєнного ладу, принесло 
їм нові розлуки, розриви родинних і сусідських 
зв’язків. Бо ж коли – понад їхніми головами – поль-
ський кордон пересунули на захід, значна части-
на мешканців мусила прийняти власне рішення: 
залишитися в тепер уже Українській Радянській 
Соціалістичній Республіці (УРСР) або покинути 
дім, розлучитися з близькими й виїхати в невідо-
ме. Розповідали б, певно, і про  повоєнну дійсність, 
порівнювали б умови життя в західній і північній 
Польщі з ізраїльськими чи деінде, з теперішніми 
умовами життя в їхньому рідному містечку, де 
прецінь також майже все змінилося. Хоча всі були 
б уже особами похилого чи доволі похилого віку, 
з багажем розмаїтих досвідів, проте спільним зна-
менником їхніх доль були б містечко і певна туга 
за тим, що вони безповоротно в ньому втратили 
і що залишилося лише у пам’яті.

Отож така зустріч, яку організувати насправді 
вже неможливо, у символічний спосіб відбувається 

Wprowadzenie

Wyobraźmy sobie spotkanie po latach mieszkańców 
małego miasteczka, jakich wiele było kiedyś w wieloet-
nicznej i wielowyznaniowej Galicji Wschodniej, których 
drogi z różnych powodów rozeszły się dawno temu. Zebrani 
w jednym miejscu Polacy, Ukraińcy i Żydzi wspominali-
by zapewne swoje dzieciństwo, wczesną młodość i lata 
szkolne, przypadające na okres międzywojennej Polski. 
Przypominaliby sobie wspólnych znajomych i charak-
terystyczne miejsca, ciekawi, jak wyglądają one teraz. 
Rozmawialiby też o II wojnie światowej, podczas której 
ponieśli wiele osobistych strat i zostali poddani wynisz-
czającej polityce radzieckiego i niemieckiego okupanta, 
podsycającej tlące się wcześniej między nimi konflikty 
i spory. Być może wróciliby też pamięcią do momentu 
zakończenia wojny, który zamiast powrotu do tego, jak 
było dawniej, przyniósł kolejne rozstania i rozerwanie 
więzi rodzinnych i sąsiedzkich. Kiedy bowiem nad ich 
głowami przesunęła się na zachód polska granica, spo-
ra część mieszkańców musiała podjąć własną decyzję 
o pozostaniu – teraz już w Ukraińskiej Socjalistycznej 
Republice Radzieckiej (USRR) – albo o porzuceniu domu, 
rozłączeniu z bliskimi i wyjeździe w nieznane. Opowia-
daliby też pewnie o tym, jak odnaleźli się w powojennej 
rzeczywistości, i porównywali warunki życia w zachod-
niej i północnej Polsce z tymi w Izraelu i gdzieś indziej 
na świecie oraz tam, w rodzinnym miasteczku, gdzie 
przecież też niemal wszystko się zmieniło. Choć wszy-
scy byliby osobami w podeszłym lub bardzo podeszłym 
wieku, mającymi za sobą bogaty bagaż doświadczeń, to 
wspólnym mianownikiem ich losów byłoby miasteczko 
i pewnego rodzaju tęsknota za tym, co z jego dawnego 
obrazu bezpowrotnie utracili. 

W symboliczny sposób takie spotkanie, którego zor-
ganizowanie nie jest już obecnie możliwe, odbywa się na 
kartach niniejszej książki. Fragmenty współcześnie nagra-
nych relacji i spisanych po II wojnie światowej wspomnień 

Wprowadzenie
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на сторінках цієї книги. Фрагменти теперішніх 
і післявоєнних свідчень мешканців одного містечка 
укладено тут у формі розмови. Її учасники – поляки, 
українці та євреї – розповідають про такі момен-
ти історії містечка, які відігравали важливу роль 
для них самих, їхніх родин і суспільних груп, до 
яких вони належали, а також для всіх мешканців. 
Ці індивідуальні голоси разом творять історію ви-
няткового для них місця, котра, однак, могла від-
буватися у багатьох інших подібних місцинах усієї 
Східної Галичини.

Історія польсько-українсько-єврейського сусідства 
на теренах теперішньої Західної України, відображена 
у спогадах її колишніх і сьогоднішніх мешканців, 
давно стала популярною серед тих етнічних груп, 
що мешкали тут перед Другою світовою війною1. 
Проте опубліковані досі спогади зазвичай містять 
індивідуальний і, часто, однобічний огляд мину-
лого, поданий з найближчої авторові перспективи. 
Ця книга по-своєму виняткова, бо три погляди на 
спільну історію – польський, український і єврей-
ський – тут представлені поруч, у взаємних пере-
плетеннях, доповненнях, а інколи й протиріччях, 
щоб показати якомога повніший образ минулого та 
відобразити всю його складність.

У книжці описано долю покутського містечка 
Обертин у ХХ ст., де до Другої світової війни меш-
кало близько п’яти тисяч поляків, українців і євреїв. 
Оперті на нечисленні наукові дослідження, а також 
на спогади моїх бабусі і дідуся, мої знання про його 
історію дозволяють мені стверджувати, що така іс-
торія – типова для дуже багатьох міст і містечок 
довоєнної Східної Галичини. Обертин з його сіль-
сько-міським характером також повніше зображає 
багатовимірність відносин між його мешканцями 
різних національностей, визнань та обрядів, ніж 
Львів, Станіславів або ж Коломия, віддалена від 
Обертина на неповних 30 км. На вибір Обертина 
як предмету дослідження вплинула також кількість 
уже записаних свідчень усної історії, а також спо-

mieszkańców jednego z miasteczek zostały tu zestawione 
właśnie w formie rozmowy. Uczestniczący w niej Polacy, 
Ukraińcy i Żydzi opowiadają o takich elementach jego 
historii, które odgrywały ważną rolę dla nich osobiście, 
dla ich rodzin, grup społecznych, których byli członkami, 
a także dla ogółu mieszkańców. Te indywidualne głosy 
tworzą razem historię wyjątkowego dla nich miejsca, która 
jednak mogła się wydarzyć w wielu innych, podobnych 
miejscowościach całej Galicji Wschodniej.

Historia polsko-ukraińsko-żydowskiego sąsiedztwa na 
dzisiejszej zachodniej Ukrainie we wspomnieniach jej 
dawnych i obecnych mieszkańców od dawna cieszy się 
popularnością wśród każdej z grup narodowościowych, 
obecnych przed wojną na tych terenach1. Publikowane 
dotychczas wspomnienia zawierają jednak zazwyczaj 
indywidualny i najczęściej jednostronny ogląd prze-
szłości, ukazanej z reguły z najbliższej autorowi per-
spektywy narodowościowej. Wyjątkowość tej książki 
polega więc na tym, że trzy punkty widzenia wspólnej 
historii – polski, ukraiński i żydowski – występują tu 
obok siebie, przeplatając się, wzajemnie uzupełniając, 
a czasami przecząc sobie, by ukazać możliwie pełny obraz 
przeszłości i odzwierciedlić jego złożoność. 

 Miasteczkiem, którego XX-wieczne losy opisano 
w książce, jest położony na Pokuciu Obertyn, zamiesz-
kały przed II wojną światową przez około pięć tysięcy 
Polaków, Ukraińców i Żydów. Oparta na nielicznych opra-
cowaniach naukowych – a także wspomnieniach moich 
dziadków – wiedza o jego historii pozwalała stwierdzić, 
że historia ta jest typowa dla bardzo wielu podobnych 
Obertynowi miejsc w przedwojennej Galicji Wschod-
niej. Jego wiejsko-miejski charakter wydawał się też 
bardziej odpowiedni do ukazania wielowymiarowych 
relacji pomiędzy mieszkającymi tam niegdyś ludźmi 
różnej narodowości, wyznania i obrządku, niż Lwów, 
Stanisławów czy choćby oddalona o niespełna 30 km od 
Obertyna Kołomyja. O wyborze Obertyna na przedmiot 
badań zadecydowała także liczba zarejestrowanych już 
relacji historii mówionej, a także spisanych wspomnień, 
których istnienie udało się ustalić w trakcie wstępnych 
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гадів, про існування яких вдалося довідатися уже 
під час попередніх пошуків у архівах і бібліотеках. 
Усього знайдено 16 історій, які постали в Польщі, 
Україні, Ізраїлі й Австрії. Також ми вважали цілком 
ймовірним, що ще живе багато обертинців, котрі 
пам’ятають довоєнний період і готові поділитися 
з нами своїми спогадами.

Ця публікація з’явилася в результаті одноймен-
ного дослідницького проекту, що здійснювався 
в осередку «Пам’ять і Майбутнє» (Ośrodek „Pamięć 
i Przyszłość”) у Вроцлаві упродовж 2016–2018 років2. 
Члени колективу під моїм керівництвом: Павел 
Абламський, Сергій Гладишук, Марцеліна Якімо-
віч, Йолянта Клюба, Марцін Мусял і Кароліна Панц 
– репрезентували різні наукові дисципліни (істо-
рію, етнологію, соціологію та історію мистецтва) 
і дослідницькі осередки Вроцлава, Луцька та Вар-
шави. Робота в інтердисциплінарному колективі 
дозволила розширити індивідуальні перспективи 
дослідників, зібрати джерельний матеріал (зокре-
ма записати свідчення усної історії), відповідно їх 
зінтерпретувати й опрацювати, а також здійснити 
наукову інвентаризацію матеріальної культурної 
спадщини, збереженої в Обертині до наших днів3.

Під час двох дослідницьких експедицій до Обер-
тина й майже двох десятків виїздів до різних місць 
західної та північної Польщі записано свідчення 
38 колишніх і нинішніх мешканців містечка та його 
околиць4. Записи здійснювалися польською або укра-
їнською, проте часто траплялося так, що ці мови 
поєднувалися, оскільки свідки наводили окремі 
слова, звороти чи довші фрагменти тією іншою мовою. 
У контакті з теперішніми мешканцями Обертина, 
котрі пам’ятають довоєнний період, допомагали 
члени Товариства польської культури ім. Францішека 
Карпінського, працівники Обертинської бібліотеки 
і селищної ради, а також самі мешканці. Натомість 
контакт із обертинцями, які після Другої світової 
війни оселилися в Польщі, був можливий за посеред-
ництва сільських старост (солтисів) і працівників 
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kwerend archiwalnych i bibliotecznych. Było to łącznie 
szesnaście opowieści powstałych w Polsce, na Ukrainie, 
w Izraelu i w Austrii. Istniały też duże szanse na to, że wciąż 
żyje wielu obertyniaków pamiętających okres przedwo-
jenny i gotowych podzielić się swoimi wspomnieniami. 

Niniejsza publikacja jest efektem projektu badaw-
czego realizowanego – pod tym samym co książka tytu-
łem – w Ośrodku „Pamięć i Przyszłość” we Wrocławiu 
w latach 2016–20182. Członkowie kierowanego przeze 
mnie zespołu badawczego: Pavel Ablamski, Serhii Hla-
dyshuk, Marcelina Jakimowicz, Jolanta Kluba, Marcin 
Musiał i Karolina Panz, reprezentowali różne dziedziny 
nauki (historię, etnologię, socjologię i historię sztuki) 
i ośrodki badawcze Wrocławia, Łucka i Warszawy. Praca 
w interdyscyplinarnym zespole pozwoliła na poszerze-
nie indywidualnych perspektyw badawczych, zebranie 
materiałów źródłowych (w tym nagranie relacji historii 
mówionej) i ich odpowiednie zinterpretowanie i opraco-
wanie naukowe, a także na inwentaryzację zachowanego 
do dziś w Obertynie dziedzictwa kultury materialnej3.

Podczas dwóch wyjazdów badawczych do Obertyna 
oraz kilkunastu wizyt w różnych miejscach zachodniej 
i północnej Polski nagrano relacje trzydziestu ośmiu daw-
nych i obecnych mieszkańców miasteczka i jego okolic4. 
Relacje nagrywano w języku polskim lub ukraińskim, ale 
często w ich ramach oba języki były nierozłącznie ze sobą 
związane, gdyż świadkowie przywoływali pojedyncze 
słowa, zwroty czy dłuższe wypowiedzi w „tym drugim” 
języku. W kontakcie z obecnymi mieszkańcami Oberty-
na, pamiętającymi okres przedwojenny, pośredniczyli 
członkowie Towarzystwa Kultury Polskiej im. Franciszka 
Karpińskiego, pracownicy obertyńskiej biblioteki publicz-
nej i Obertyńskiej Gminy Miejsko-Wiejskiej, a także sami 
mieszkańcy. Kontakt z obertyniakami, którzy osiedlili się 
po II wojnie światowej w Polsce, był natomiast możliwy za 
pośrednictwem sołtysów i pracowników lokalnych insty-
tucji po ustaleniu, w których miejscowościach zamiesz-
kali. Wielką pomocą w odnalezieniu obertyniaków był 
również portal społecznościowy „Obertyn – stąd pochodzi 
Twój dziadek”, gromadzący przeszło tysiąc sympatyków 
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локальних інституцій. Великою допомогою у пошуку 
обертинців став також Інтернет-портал «Обертин 
– звідси походить твій дідусь», що згромадив понад 
тисячу симпатиків містечка. Під час записування 
свідчень вдалося здобути також архівні світлини та 
документи стосовно обертинської спільноти, частину 
з яких публікуємо в книзі5.

Структура книги, а також те, що вона виходить 
одночасно польською й українською мовами, ві-
дображають задум проекту: сприяти розвитку 
дискусії, хоча б і локальної, в Польщі та Україні 
про співіснування у минулому поляків, українців 
і євреїв у Східній Галичині, що може прислужитися 
розвитку кращого взаєморозуміння. Книжка про 
Обертин також становить претекст, аби наблизити 
україномовним читачам повоєнну долю поляків 
і євреїв, котрі за різних обставин покинули Схід-
ну Галичину, де впродовж століть мешкали їхні 
предки, а полякам – долі людей, котрі там зали-
шилися, проте у радикально змінених політичних 
і суспільних реаліях.

З огляду на це книга складається з двох частин. 
Першу, під назвою «Обертин – містечко Східної Га-
личини», становлять три наукові статті, що вводять 
у тему та специфіку публікованих свідчень і спогадів, 
а також дозволяють вмістити ці спогади у конкрет-
ному часі та реаліях. Перша стаття, авторства проф. 
Влодзімєжа Менджецького, присвячена співіснуван-
ню поляків, українців і євреїв у Східній Галичині, 
зосереджується на локальних історичних умовах 
першої половини ХХ ст., а відтак дає контекст для 
розповідей обертинців, пояснює витоки їхніх точок 
зору та взаємин. У другій статті Марцеліна Якімовіч 
та Йолянта Клюба розглядають  теоретичні засади 
польових досліджень, а також представили методику 
здобування джерельних матеріалів у дослідницькому 
проекті (зокрема свідчень усної історії) і спосіб їх 
використання в книжці. У третій – Марцін Мусял 
аналізує культурний простір Обертина, звертаючи 
увагу на зміни, які відбувалися впродовж кількох 

miasteczka. Podczas nagrywania relacji pozyskano też 
archiwalne fotografie i dokumenty dotyczące obertyńskiej 
społeczności, z których część prezentowana jest w książce5. 

Struktura książki oraz to, że została ona opublikowana 
jednocześnie w języku polskim i ukraińskim, odzwiercie-
dlają zamysł wywołania w Polsce i na Ukrainie, choćby 
lokalnie, oddolnej dyskusji o współistnieniu w przeszło-
ści Polaków, Ukraińców i Żydów w Galicji Wschodniej. 
Mogłoby to bowiem przysłużyć się rozwijaniu obecnie 
lepszego wzajemnego zrozumienia. Książka o Obertynie 
jest też pretekstem, by przybliżyć czytelnikom ukraiń-
skojęzycznym powojenne losy Polaków i Żydów, którzy 
w różnych okolicznościach opuścili zamieszkiwaną od 
stuleci Galicję Wschodnią, a Polakom – losy ludzi, którzy 
tam pozostali, a wokół których zmieniła się rzeczywistość 
polityczna i społeczna.

Z tych względów prezentowana książka składa się 
z dwóch części. Pierwszą, zatytułowaną Obertyn – mia-
steczko w Galicji Wschodniej, stanowią trzy artyku-
ły naukowe, wprowadzające w tematykę i specyfikę 
publikowanych relacji i wspomnień, a także pozwa-
lające osadzić te wspomnienia w konkretnym czasie 
i realiach. Pierwszy z nich, autorstwa prof. Włodzimie-
rza Mędrzeckiego, traktuje o trwającym wiele wieków 
współistnieniu Polaków, Ukraińców i Żydów w Galicji 
Wschodniej, ze szczególnym uwzględnieniem sytuacji 
na tym terenie w pierwszej połowie XX w. Zarysowuje 
tym samym historyczny kontekst dla opowieści snutych 
przez obertyniaków i wyjaśnia źródła ich wzajemnych 
postaw i powiązań. W kolejnym artykule Marcelina 
Jakimowicz i Jolanta Kluba omówiły przyjęte dla ba-
dań terenowych założenia, a także przybliżyły meto-
dę pozyskiwania materiałów źródłowych w projekcie 
badawczym (w szczególności relacji historii mówionej) 
i sposób ich wykorzystania w książce. Marcin Musiał 
poddał natomiast analizie przestrzeń kulturową Ober-
tyna, zwracając uwagę na zachodzące w niej w ciągu 
kolejnych stuleci zmiany oraz te jej elementy, które do 
dziś świadczą o wspólnej polskiej, ukraińskiej i żydow-
skiej historii miasteczka. 
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століть, а також ті елементи, які дотепер свідчать 
про спільну – польську, українську та єврейську 
– історію містечка.

Друга, найважливіша, частина книги, «Оповіді 
про життя містечка», це якраз отой символічний 
діалог про давні часи між людьми, які походять 
з Обертина. Фрагменти  інтерв’ю (джерел усної історії) 
і написаних спогадів обертинців тут поділено на три 
частини, що відповідають трьом історичним періо-
дам: Другій Речі Посполитій, Другій світовій війні та 
першим двом десятиліттям після закінчення війни. 
В останній частині спогади обертинців охоплюють 
не лише їх рідне містечко, а й місця, в яких вони 
пізніше оселялися, однак і надалі ідентифікувалися 
з  Обертином як місцем свого народження, дитин-
ства та молодості. До розмови приєднуються також 
нові мешканці Обертина – лемки, бойки й українці, 
переселені сюди з бещадських сіл в рамках акції 
з обміну населенням між Польщею та УРСР6. Кожен 
із підрозділів починається із короткого нарису іс-
торії Обертина певного періоду7, а самі фрагменти 
спогадів згруповано тематично, відповідно до пи-
тань, які найчастіше порушували люди у спога-
дах про ті часи й місця. Отож розповіді охоплюють 
щоденне життя, звичаї й традиції, міжетнічні та 
міжрелігійні чи міжконфесійні взаємини, також 
складні, а в контексті Другої світової війни часто 
травматичні, теми.

Фрагменти свідчень і спогадів у книзі укладено 
в такий спосіб, щоб вони якнайповніше відображали 
відносини між поляками, українцями та євреями 
в Обертині у вказаний період, а також стосувалися 
подій та політичних змін, що мали суттєвий вплив 
на містечко, Східну Галичину та державу, в межах 
якої воно перебувало. Певні питання ми прагнули 
представити з польської, української та єврейської 
перспектив, проте  через брак джерел це не завжди 
було можливо. Крім того, ми намагалися не скоро-
чувати свідчень і спогадів з огляду на оцінні думки 
їхніх авторів про особи, події та процеси, вважаючи, 
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Druga, najważniejsza część książki, zatytułowana 
Opowieści o życiu miasteczka, to wspomniany wyżej 
symboliczny dialog o dawnych czasach pomiędzy ludź-
mi pochodzącymi z tego samego miejsca. Fragmenty 
zredagowanych relacji historii mówionej i spisanych 
wspomnień obertyniaków zostały tu podzielone na trzy 
części, odpowiadające trzem okresom historycznym: 
II Rzeczypospolitej, II wojnie światowej oraz pierwszym 
dwóm dziesięcioleciom po zakończeniu wojny. W tej 
ostatniej części wspomnienia obertyniaków odnoszą 
się już nie tylko do samego miasteczka, ale też do miejsc, 
w których osiedlili się jego mieszkańcy, identyfikujący 
się z Obertynem, jako miejscem swojego urodzenia, dzie-
ciństwa i młodości. Do rozmowy włączają się też nowi 
mieszkańcy Obertyna – Łemkowie, Bojkowie i Ukra-
ińcy, którzy zostali przesiedleni tutaj z bieszczadzkich 
wsi w ramach akcji wymiany ludności pomiędzy Polską 
i USRR6. Każdy z podrozdziałów poprzedza krótki za-
rys historii Obertyna w danym przedziale czasowym7, 
a same fragmenty wspomnień są w nich pogrupowane 
tematycznie, według zagadnień najczęściej poruszanych 
przez ludzi wspominających tamte czasy i miejsca. Wy-
powiedzi dotyczą zatem życia codziennego, zwyczajów 
i tradycji, wzajemnych międzyetnicznych i międzyreli-
gijnych czy międzyobrządkowych stosunków, ale i te-
matów trudnych, a w odniesieniu do II wojny światowej 
często traumatycznych.

Fragmenty relacji i wspomnień ułożono w książce 
w taki sposób, aby możliwie najpełniej oddawały relacje 
pomiędzy Polakami, Ukraińcami i Żydami w Obertynie 
we wskazanym okresie, a także odnosiły się do wyda-
rzeń i zmian politycznych, mających istotny wpływ na 
miasteczko, Galicję Wschodnią i państw, w granicach 
których akurat się znajdowało. Poszczególne zagadnienia 
starano się przedstawić z perspektywy polskiej, ukra-
ińskiej i żydowskiej, jednak ze względu na luki w źró-
dłach nie zawsze było to w pełni możliwe. Tym bardziej 
staraliśmy się nie deprecjonować relacji i wspomnień ze 
względu na opinie ich autorów o osobach, wydarzeniach 
i procesach, wychodząc z założenia, że mówią one równie 
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що вони так само багато говорять про розмаїтість 
людей, які походятьз тих теренів, як і позірно об’єк-
тивні описи минулих реалій і подій. 

Ми намагалися верифікувати почуті розповіді, що 
відображають змістові та бібліографічні примітки 
до цитованих джерел. Обираючи певні фрагмен-
ти, ми зважували на пов’язаність оповіді з цілою 
розповіддю про минуле цього свідка історії, її ін-
формаційну якість і можливість пов’язати її з роз-
повідями інших осіб так, щоб разом вони творили 
цілісний наратив і виявляли якнайширший спектр 
досвіду обертинців та розмаїту історію їхнього 
містечка. Саме тому на сторінках цієї книги деякі 
свідки історії, котрі відзначаються ліпшою пам’ят-
тю й більшою компетентністю за інших, «беруть 
слово» частіше за інших8.

Публіковані тут фрагменти свідчень і написаних 
спогадів (також опублікованих раніше) було перекла-
дено з оригінальних мов польською та українською, 
а потім поредаговано: виправлено, зуніфіковано 
й осучаснено пунктуацію, орфографію й граматику, 
а також усунуто стилістичні помилки. Зроблено 
це так, аби зберегти, особливо у випадку свідчень 
усної історії, особливості стилю мовлення окремих 
осіб. Цитати із записаних спогадів скорочено, кожне 
скорочення зазначено трикрапкою у квадратних 
дужках, натомість редакційні пропуски повторюва-
них або незакінчених висловів і речень у свідченнях 
усної історії ми не зазначали з огляду на їх значну 
кількість. Для ліпшого розуміння записаного мов-
лення додано редакційні доповнення у квадратних 
дужках, зміст яких часто випливає із ширшого кон-
тексту або раніших тверджень свідка історії. До цих 
фрагментів додано примітки, в яких ми намагалися 
пояснити історичний і культурний контекст певного 
висловлювання, не завжди так само очевидний для 
польсько- та україномовних читачів. У примітках 
є посилання на джерела та літературу предмету 
– там, де це було можливо. Додано також здобуту 
з інших джерел інформацію про осіб, місця та події.

wiele o różnorodności ludzi wywodzących się z tam-
tych terenów, co pozornie obiektywne opisy minionej 
rzeczywistości i zapamiętanych zdarzeń. Staraliśmy 
się przy tym weryfikować zasłyszane opowieści, co 
znalazło odzwierciedlenie w przypisach rzeczowych 
i bibliograficznych do cytowanych źródeł. Przy wyborze 
konkretnych fragmentów kierowaliśmy się natomiast 
spójnością opowieści z całą wypowiedzią o przeszłości 
danego świadka historii, ich walorami informacyjnymi 
oraz możliwością powiązania z wypowiedziami innych 
osób, tak aby tworzyły razem możliwie spójną narrację, 
ukazując jak najszersze spektrum doświadczeń oberty-
niaków i wielowątkowość historii ich miasteczka. Stąd 
też niektórzy ze świadków historii, cieszący się lepszą 
pamięcią i większymi kompetencjami narracyjnymi od 
innych, „zabierają głos” na kartach książki zdecydowanie 
częściej niż inni8.

Publikowane poniżej fragmenty relacji i spisanych wspo-
mnień (również tych wcześniej publikowanych) zostały 
przetłumaczone z języków oryginalnych na języki polski 
i ukraiński, a następnie poddane redakcji: poprawiono 
w nich, ujednolicono i uwspółcześniono interpunkcję, orto-
grafię i gramatykę, a także poprawiono błędy stylistyczne, 
starając się jednak zachować – zwłaszcza w przypadku 
relacji historii mówionej – specyfikę stylu wypowiedzi 
poszczególnych osób. Cytaty ze spisanych wspomnień 
skrócono, każdorazowo zaznaczając skrót wielokropkiem 
w nawiasie kwadratowym, natomiast redakcyjnych opusz-
czeń powtarzających się lub urwanych wyrazów i zdań 
w relacjach historii mówionej nie zaznaczano ze względu 
na ich znaczną liczbę. Dla lepszego zrozumienia zapisanego 
języka mówionego wprowadzono również dopowiedzenia 
redaktorów w nawiasach kwadratowych, których zawartość 
wynikała często z szerszego kontekstu lub wcześniejszej 
wypowiedzi świadka historii. Fragmenty zostały opatrzo-
ne przypisami, w których starano się objaśnić kontekst 
historyczny i kulturowy danej wypowiedzi, nie zawsze 
tak samo oczywisty dla polsko- i ukraińskojęzycznych 
Czytelników. Odesłano w nich do źródeł i – gdzie było 
to uzasadnione i możliwe – do literatury przedmiotu. 
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Кожна розповідь публікується у книзі паралельно 
у двох мовних версіях – спершу обов’язково тією 
мовою, якою була розказана свідком історії. Такий 
принцип застосовано щодо персоналій осіб, котрі 
«взяли слово». У випадку єврейських спогадів, які 
постали іншою мовою (тобто не польською чи укра-
їнською, а німецькою, івритом або російською), ви-
рішено, що спершу публікуємо переклад польською, 
а потім українською (виняток зроблено для свідчень 
Марії Шмерґорльд, яка після Другої світової війни 
залишилася в Україні).

Публікацію увінчує додаток «Свідки історії Обер-
тина», який містить біографічні довідки про всіх 
осіб, чиї розповіді вміщено у книжці. Це дозволяє 
легко пересвідчитися, хто і з якої перспективи 
згадує містечко та його мешканців: з польської, 
української чи єврейської. До біограм додано та-
кож бібліографічні дані про джерело, з якого взято 
цитовані фрагменти. 

 У цій книжці має значення не тільки зміст, але 
й спосіб його подання: графічним лейтмотивом 
тут слугує картографічна позначка місцезнахо-
дження, яку часто використовують на сучасних 
мапах. Вона символізує Обертин як місце в пев-
ному географічному просторі, а також як спіль-
ний елемент доль людей, котрі з ним пов’язані, 
незалежно від того, чи провели тут усе своє життя, 
чи змінили своє «позначення» на мапі Європи та 
світу. Ті самі позначки з’являються біля їхніх роз-
повідей і в додатку. Для кращої орієнтації читачів 
у топографії Обертина на внутрішніх сторінках 
обкладинки вміщено два плани його центру: один 
показуєьдовоєнне розташування місць та об’єктів, 
які з’являються у розповідях, а інший – сучасний 
вигляд цього простору.

Задум авторів книги полягав у осмисленні Обер-
тина не лише в його історичних межах, як певного 
місця на мапі, але також і скрізь там, де після вій-
ни оселилися обертинці і де прийшли на світ їхні 
наступні покоління. Отож чи розповідь про життя 

Wprowadzenie

Przytoczono też informacje, które udało się pozyskać 
z innych źródeł, o osobach, miejscach i wydarzeniach. 

Każda wypowiedź publikowana jest w książce równolegle 
w dwóch wersjach językowych – najpierw zawsze w tym 
języku, w którym została wypowiedziana przez świadka 
historii. Podobną zasadę zastosowano odnośnie do perso-
naliów osób „zabierających głos”. W wypadku wspomnień 
żydowskich, które pozyskano w języku innym niż polski 
czy ukraiński (niemieckim, hebrajskim lub rosyjskim), 
zdecydowano, że najpierw publikowane będzie tłuma-
czenie na język polski, a następnie na ukraiński (wyjątek 
uczyniono w stosunku do relacji Marii Szmergold, która 
po II wojnie światowej pozostała na Ukrainie).

 Całość publikacji wieńczy aneks Świadkowie Historii 
Obertyna, zawierający noty biograficzne wszystkich tych, 
których wypowiedzi opublikowano w książce, pozwa-
lający w łatwy sposób sprawdzić, kto i z jakiej (polskiej, 
ukraińskiej czy żydowskiej) perspektywy wspomina 
miasteczko i jego mieszkańców. Do biogramów dołą-
czono też informacje bibliograficzne o źródle, z którego 
pochodzą cytowane fragmenty. 

W prezentowanej książce znaczenie ma nie tylko sama 
treść, ale i sposób jej prezentacji, dla którego graficznym 
motywem przewodnim jest znacznik występujący często 
na współczesnych mapach. Symbolizuje on tutaj Obertyn, 
jako miejsce w konkretnej przestrzeni geograficznej, ale 
też jako wspólny element dla losów związanych z nim 
ludzi, niezależnie od tego, czy spędzili w nim całe swoje 
życie, czy też zmienili swoje „oznaczenie” na mapie Europy 
i świata. Te same znaczniki, wypełnione fotografiami 
obertyniaków, pojawiają się przy ich wypowiedziach 
i w aneksie. Dla lepszej orientacji Czytelników w topografii 
Obertyna na wewnętrznych stronach okładki umiesz-
czono dwa plany jego centrum, ukazujące przedwojenne 
umiejscowienie pojawiających się w opowieściach miejsc 
i obiektów oraz współczesne odwzorowanie przestrzeni. 

Zamysłem autorów książki było dostrzeganie Obertyna 
nie tylko w jego historycznych granicach, jako konkretnego 
punktu na mapie, ale też wszędzie tam, gdzie po wojnie 
osiedlili się obertyniacy i gdzie przyszły na świat ich 
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давнього Обертина розгортається далі? Чи, як писав 
Мартін Поллак про всю давню Східну Галичину та 
Буковину, це радше «лише пуста полова літер, які 
зберігають невловимий запах спогаду про безпово-
ротно втрачений світ»?9.

***
Ця книга, а також набагато ширша за неї база спо-

гадів і свідчень, не з’явилися би без залучення самих 
обертинців і їхніх близьких. Не перелічити їх усіх, 
та всім адресуємо слова подяки й поваги за готов-
ність поділитися особистими, часто складними, 
спогадами, а також за неймовірну гостинність, від-
критість і мотивування нас до подальшої праці, що 
ми відчули під час зустрічей як в самому Обертині, 
так і в Великій Кам’янці, Олаві, Сєдльцах, Лютині, 
Собоціську, Вроцлаві, Свєрчині, Вєжхові, Дравську 
Поморському чи Варшаві. 

За оцінку, критичні коментарі та корисні поради 
хочу подякувати професору Ґжеґожу Грицюкові, 
доктору Анні Вилєґалі та професору Леоніду Заш-
кільняку, які були уважними рецензентами цієї 
праці.  За добрі слова про ідею проекту, а також за 
авторство вступної статті дякую професору Влод-
зімєжу Менджецькому.

За фінансову підтримку, завдяки якій книжка 
могла вийти у світ, висловлюємо подяку Міністерству 
культури й національної спадщини і керівництву 
фундації KGHM Polska Miedź.

Щиро дякую Адамові Ґавлінському, творцеві пор-
талу «Обертин: звідси походить твій дідусь», завдя-
ки якому було можливо сконтактувати з багатьма 
родинами колишніх обертинців і знайти самих 
уродженців містечка. Слова подяки адресую Юлії 
Меньщиковій та Аделі Білій, котрі надавали нам 
велику підтримку під час запису свідчень в Обер-
тині та околицях. Окремо дякую також Кристині 
Кармі за багато повідомлень і листів, які докладно 
описують єврейську громаду Обертина, її воєнну 
й повоєнну долю, а також за доступ до безцінних 
архівних та іконографічних матеріалів. За знач-

kolejne pokolenia. Czy zatem opowieść o życiu dawnego 
Obertyna snuje się nadal? Czy raczej – jak stwierdził 
Martin Pollack w odniesieniu do całej dawnej Galicji 
Wschodniej i Bukowiny – „jest wyłącznie pustą łuską 
liter, które zachowują jedynie ulotny zapach wspomnienia 
o świecie bezpowrotnie utraconym”?9.

***
Niniejsza książka oraz kryjąca się za nią obszerniejsza 

jeszcze baza wspomnień i relacji nie powstałyby, gdyby 
nie zaangażowanie samych obertyniaków i ich bliskich. 
Nie sposób wymienić tu ich wszystkich, ku wszystkim 
jednak kierujemy podziękowania i wyrazy szacunku 
za gotowość dzielenia się osobistymi, często trudny-
mi wspomnieniami, a także za ogromną chęć pomocy, 
gościnność, otwartość i motywowanie nas do dalszej 
pracy, niezależnie od tego, czy spotykaliśmy się z nimi 
w Obertynie, Kamionkach Wielkich, Oławie, Siedlcach, 
Lutyni, Sobocisku, Wrocławiu, Świerczynie, Wierzcho-
wie, Drawsku Pomorskim czy w Warszawie.

Za ocenę, krytyczne uwagi i pomocne wskazówki pragnę 
podziękować prof. Grzegorzowi Hryciukowi, dr Annie 
Wylegale i prof. Leonidowi Zaszkilniakowi, którzy byli 
uważnymi recenzentami tej pracy. Za życzliwe słowa 
o idei projektu oraz autorstwo artykułu wprowadzającego 
dziękuję prof. Włodzimierzowi Mędrzeckiemu.

Za wsparcie finansowe, dzięki któremu książka mogła 
zostać opublikowana, dziękuję Ministerstwu Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego i Zarządowi Fundacji KGHM 
Polska Miedź

Serdecznie dziękuję Adamowi Gawlińskiemu, twórcy 
portalu „Obertyn – stąd pochodzi Twój dziadek”, dzię-
ki któremu było możliwe skontaktowanie się z wieloma 
rodzinami dawnych obertyniaków i dotarcie do nich sa-
mych. Słowa podziękowania składam Julii Meńszczyko-
wej i Adeli Biłej, które były dla nas wielkim wsparciem 
podczas nagrywania relacji w Obertynie i w okolicach. 
Szczególnie dziękuję także Krystynie Carmi za wiele maili 
i listów, w których szczegółowo opisała mi społeczność 
żydowską Obertyna i jej wojenne i powojenne losy, oraz 
za udostępnienie bezcennych materiałów archiwalnych 
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ну редакційну підтримку, готовність допомогти 
й критичні відгуки дякую Катажині Бок-Матушик, 
Тетяні Батановій та Анні Жарківській, а за терпін-
ня й тяжку працю з підготовки книжки до друку 
– Аґнєшці Пйотровській.

Під час реалізації дослідницького проекту та підго-
товки книги нас підтримували Войцєх Кухарський, 
Ева Совінська, Александра Срока й Ева Май з осередку 
«Пам’ять і Майбутнє», а також Зіновія та Ігор Джур-
джаки, Ян Зубовський, Роман Яцик, Юлія Боєчко, 
Марцін Ґачковський, Леон Меньщиков, Ізабела Міллер, 
Марія Станіславська, Оксана Бойцан, Уршуля Остро-
польська-Мелех, Наталя Мосорко, Анна Урсуленко, 
Віктор Хамут, Томаш Адамчик, Олег Павлишин, 
Моніка Шнайдерман, Малґожата Мазуркєвіч-Новак, 
Ісраель Шіклер, Шимон Моджеєвський, Любомир 
Хахула, Мальвіна Залєвська, Юзефа Станіславська, 
Іван Яворський, Тереса Поллін, Мажена Баковська, 
Світлана Чаланюк, Марек Шайда й Аполонія Зубов-
ська. Усім їм, а також тим, хто бодай у мінімальний 
спосіб причинився до того, аби розповідь про життя 
Обертина могла прозвучати, сердечно дякуємо.

Пйотр Зубовський

Wprowadzenie

i ikonograficznych. Za ogromne wsparcie redakcyjne, go-
towość do pomocy i krytyczne uwagi dziękuję Katarzynie 
Bock-Matuszyk, Tetianie Batanowej i Annie Zharkiwskiej, 
a za cierpliwość i ciężką pracę w przygotowaniu książki 
do druku – Agnieszce Piotrowskiej.

Podczas realizacji projektu badawczego i przygoto-
wywania książki wspierali nas również Wojciech Ku-
charski, Ewa Sowińska, Aleksandra Sroka i Ewa Maj 
z Ośrodka „Pamięć i Przyszłość, a także Zinowja i Ihor 
Dżurdżak, Jan Zubowski, Roman Jacyk, Julia Bojeczko, 
Marcin Gaczkowski, Leon Meńszczykow, Izabela Miller, 
Maria Stanisławska, Oksana Bojcan, Urszula Ostropol-
ska-Mełech, Natalia Mosorko, Anna Ursulenko, Wiktor 
Hamut, Tomasz Adamczyk, Oleh Pawłyszyn, Monika 
Sznajderman, Małgorzata Mazurkiewicz-Nowak, Isra-
el Shikler, Szymon Modrzejewski, Liubomyr Khakula, 
Malwina Zalewska, Józefa Stanisławska, Iwan Jaworski, 
Teresa Pollin, Marzena Bakowska, Switłana Czałaniuk, 
Marek Szajda i Apolonia Zubowska. Im wszystkim oraz 
tym, którzy choćby w najmniejszy sposób przyczynili 
się do tego, że opowieść o „życiu” Obertyna mogła wy-
brzmieć, serdecznie dziękujemy.

Piotr Zubowski
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